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“Deixando a profundidade de lado 
Eu quero é ficar colado à pele dela noite e dia 
Fazendo tudo e de novo 
dizendo sim à paixão, morando na filosofia 
[...] Eu quero gozar no seu céu, pode ser no seu inferno 




“Eu não estou interessado 
Em nenhuma teoria 
Nem nessas coisas do oriente 
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É a experiência 
Com coisas reais” (Belchior) 
 
 
‘‘Mas então, disse Alice, 
se o mundo não tem absolutamente nenhum sentido,  









O objetivo deste trabalho é analisar o niilismo que permeia as produções culturais e o 
pensamento contemporâneos, a partir dos conceitos de absurdo e revolta de Albert Camus 
(1913-1960), como ethos possível de uma vida que não se nega a si mesma e se faz semelhante 
à arte, a saber: criadora. Trata-se de buscar compreender a época das duas guerras mundiais 
(primeira metade do século XX), em que assassinatos e crueldades receberam estatuto de 
inocência e razoabilidade por parte da filosofia e da ciência. Neste cenário, a arte compartilha 
do espírito hodierno da revolta. Mas, ao mesmo tempo, serve de parâmetro de uma ação que 
busca a unidade na criação, sem cair na negação niilista do suicídio, do assassinato ou de 
regimes totalitários. Para esta análise, a metodologia hermenêutica empregada consiste numa 
imersão na obra ensaística, romanesca e dramatúrgica de Camus que busca, ao longo de seus 
textos, individuar e discutir a problemática niilista em relação com a arte, dentro das 
preocupações estéticas e poéticas, as quais constituem o horizonte reflexivo do autor. Também 
lançamos mão das reflexões de Nietzsche como obra de apoio para desenvolver o significado, 
a origem e a história do niilismo. A partir disso, dividimos a nossa tese em três capítulos: 1 – 
diagnóstico histórico do niilismo com base no pensamento nietzschiano e na apropriação que o 
franco-argelino fez do pensador alemão; 2 – a abordagem da relação entre o conceito de niilismo 
e absurdo e como este se torna um modelo de vida e de fazer artístico; 3 – a constatação da 
revolta como resposta ao niilismo e ao absurdo e os seus desdobramentos, éticos e estéticos de 
solidariedade, diálogo e criação. Assim, o nosso trabalho que é de natureza teórica, 
bibliográfica, de intertextualidade e analítica, mostra a arte como modelo de resistência e 
criação perante uma realidade cultural e socialmente conhecida como niilista. 
 













The has the objective of this work is to analyze the nihilism that permeates contemporary 
cultural production, from the concepts of absurdity and rebellion of Albert Camus (1913-1960), 
as possible ethos of a life that does not deny itself and makes it similar to art, namely: creative. 
It is a question of understanding the time of the two world wars (first half of the 20th century), 
when murders and cruelties were given innocent and reasonable status by philosophy and 
science. In this scenario, an art shared by the current spirit of revolt. However, at the same time, 
serves as a parameter of an action that seeks the production, without suicide, of suicide, murder 
or totalitarian regimes. For this analysis, the hermeneutic methodology employed consists of an 
immersion in the essays, romanesca and dramaturgica work of Camus that searches, throughout 
in their texts, to identify and discuss the nihilistic problematic in relation to art, within the 
aesthetic and poetic concerns, which constitute the reflective horizon of the author. We also use 
Nietzsche's reflections as a support to develop the meaning, an origin and a history of nihilism. 
From this, we divide our thesis into three chapters: 1 – historical diagnosis of nihilism on the 
basis of Nietzschean thought and the appropriation that the Franco-Algerian made of the 
German thinker; 2 –  the approach of the relationship between the concept of nihilism and 
absurdity and how this becomes a model of life and artistic making; 3 –  the realization of the 
revolt as a response to nihilism and absurdity and its unfolding, ethical and aesthetic of 
solidarity, dialogue and creation. Therefore, our effort, which is theoretical, bibliographical, of 
intertextuality and analytical, intends to reflect on art as a model of resistance and creation 
before a cultural reality and socially known as nihilistic. 
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O nosso trabalho tem como objetivo apresentar e discutir a questão da arte no interior 
de um contexto axiológico denominado de niilista. Busca compreender a relação que há entre 
o fazer artístico e um mundo que quase se desfez duas vezes com guerras mundiais e que 
oprimiu em nome de grandes ideais por meio de ideologias totalitárias. Centramos nosso foco 
de análise na obra ensaística, dramatúrgica e romanesca do franco-argelino Albert Camus 
(1913-1960) procurando a partir dela abordar o espírito niilista da nossa cultura ocidental e 
como a arte se apresenta como paradigma de resistência e enfrentamento do que poderíamos 
denominar de enfermidade da nossa civilização (na esteira do Nietzsche) ou de Peste (na esteira 
do Camus). 
A obra de Albert Camus está dividida em três fases: 1- lírico; 2 – absurdo; e 3 – revolta. 
A fase lírica compreende basicamente a produção da década de trinta do século XX e possui 
uma tonalidade mais individualista e uma preocupação em torno da conquista da felicidade 
sensível. A natureza se apresenta como a grande fonte de plenitude e a sensualidade das praias 
e dos corpos bronzeados dos povos mediterrâneos como modelo de vida. Neste ciclo, concebe-
se uma harmonia expressa sob a imagem de núpcias da natureza com ela mesma e dela com o 
homem. Na segunda fase, concebe-se que este enlace do homem com o mundo foi rompido, 
restando apenas o absurdo. E é com esta realidade que o pensamento e a vida terão de conviver 
num clima de estrangeiridade e numa sensação sisífica de uma vida maquinal, para a qual as 
certezas e convicções de tradição religiosa e filosófica não são suficientes. 
Na terceira fase, o absurdo deixa de ser uma simples experiência individual e torna-se 
compreensão do sentimento de injustiça que cada indivíduo vivencia perante a criação inteira e 
perante a sociedade autoritária e opressora em que se vive. Este sentimento transforma-se em 
revolta e, como tal, numa reivindicação da harmonia perdida sem o viés individualista (da 
primeira fase) e sem perder a lucidez da tragicidade da vida (da segunda fase). A revolta marcará 
o pensamento com o postulado da existência de uma comunidade natural a qual todos 
pertencemos e que possibilitaria axiologicamente a defesa da dignidade humana e dos direitos 
humanos em geral. 
O nosso trabalho, ao colocar a questão do niilismo, parte da ruptura da harmonia 
homem-mundo e foca nas ideias e imagens da segunda e terceira fase da obra de Camus. Trata-
se de uma abordagem que procura a interdisciplinaridade entre a arte e a filosofia, dentro da 
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proposta daquilo que o nosso autor compreende pela relação entre essas áreas. Segundo Camus, 
não se pode pensar abstraindo totalmente da imagem, de maneira que escrever romances e peças 
não são meras ilustrações de uma filosofia, mas são a própria filosofia em movimento 
assumindo a carne, as paixões e a vida concreta no seu interior.  
O artista é um criador. O filósofo também é um criador. Ambos constroem ficções e 
imagens. Ambos produzem personagens que se articulam e se relacionam no interior do 
universo criado de maneira conceitual, afetiva ou onírica. De tal forma que se pode afirmar com 
tranquilidade que discutir a partir da filosofia de Camus, é trabalhar desde uma obra de arte. 
Assim, o nosso método de trabalho é de natureza teórica, bibliográfica, analítica e de 
intertextualidade. Procuramos mostrar como a arte serve de modelo de enfrentamento e de ação 
no interior de uma realidade niilista, tendo como fonte de pesquisa a opera camusiana. Outras 
obras também foram utilizadas, porém como instrumentos para auxiliar a nossa análise da obra 
camusiana e da questão levantada. Destas fontes de suporte, damos destaque ao Crepúsculo dos 
Ídolos, ao Anticristo, à Genealogia da Moral e Além do Bem e do Mal, de Friedrich Nietzsche 
(1844-1900). 
Assim, dividimos a nossa tese em três capítulos. No primeiro, numa apropriação do 
Nietzsche a partir do pensamento de Camus, pintamos o quadro do niilismo, abordando o seu 
significado, origem e perspectivas. Recontamos a história do niilismo a partir do esquema 
aforístico do Crepúsculo dos Ídolos e situamos o tempo em que se encontravam Nietzsche e 
Camus, colocando-nos na perspectiva de um mundo em degenerescência moral, política e 
social. No segundo capítulo, tratamos do absurdo como uma resposta ao niilismo. 
Relacionamos este conceito com a realidade delineada no primeiro capítulo e mostramos como 
o absurdo se erige como um ethos para o qual a vida deve ser mantida e do qual a arte deve se 
alimentar. 
No terceiro capítulo, partimos da constatação de que o absurdo em si mesmo é 
contraditório. O absurdo se torna então ponto de partida de algo que ele traz em si mesmo, a 
saber, a revolta. Neste ponto, descobre-se que o indivíduo que enfrenta o niilismo deste mundo 
absurdo, compartilha de um mesmo valor que o faz solidário a todos os oprimidos. Para este 
ethos, a arte será um lugar privilegiado, uma vez que ela realiza o movimento da revolta ao 
recusar o mundo atual, sem renunciá-lo como a sua fonte de emoção e inspiração. Além disso, 
a arte nos convence da simetria de perspectivas e do diálogo como valor. 
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Com isso, pretendemos haver mostrado que o estético e o ético em Camus se 
confundem e que abordar a um remete sempre ao outro, de maneira que a superação do niilismo 
só pode ocorrer no interior dos próprios afetos que ele produz. Assim, a arte se constitui no 
modelo mais adequado do que chamamos aqui de ethos do absurdo e da rebeldia. Entendendo 
aqui ethos no sentido de modo de ser ou de motivações inspiradoras (VÁZQUEZ, 2008, pp. 22-
24; BOFF, 2014, pp. 40-41) em oposição ao sentido de hábito e costumes. De tal forma que se 





















1 Nietzsche como médico e psicólogo da cultura: a negação absoluta 
 
Abordaremos neste capítulo uma análise da civilização ocidental a partir de seus 
aspectos axiológicos, ou seja, levando em consideração o caráter da cultura moderna, suas 
origens históricas e o espírito que a animou até os nossos dias. Este diagnóstico será secundado 
por meio das observações provocativas do alemão Nietzsche sob o enfoque do franco-argelino, 
Albert Camus. Como, para ambos pensadores, esta problemática se concentra na questão do 
niilismo, seguiremos nossa reflexão discutindo este núcleo temático. Questionar-nos-emos, 
num primeiro momento, sobre o significado do niilismo para a nossa cultura; faremos uma 
abordagem do nosso momento histórico partindo do aforismo 125 da Gaia Ciência; e 
seguiremos numa reflexão sobre as origens da nossa sociedade doente e nos perguntando quais 
seriam os possíveis desdobramentos deste espírito hodierno. 
 
1.1 A negação como método: a ação estética de destruição dos ídolos 
 
A questão da cultura moderna caminha lado a lado com o niilismo. Melhor dizendo: 
os dois problemas se confundem. Com efeito, todas as instituições e valores de nossa civilização 
ocidental se sustentam sobre princípios e crenças construídos ao longo dos séculos com base na 
filosofia e no cristianismo. O homem e a mulher modernos não são assim outra coisa senão o 
resultado de séculos e milênios de construção de ânimos e corpos obedientes e dóceis, 
suscetíveis à autoridade dos grandes ideais e tendente a resignar-se com a miséria de sua 
situação em nome da esperança e da fé em um mundo de paz, sem dor e de igualdade entre 
todos perante seu único soberano. 
Percebe-se, como por meio de uma luz meridional, que a busca da paz não é senão um 
pretexto para negar o espírito forte, combativo e cheio de energia. São o cansaço da luta e a 
contemplação da própria fraqueza as grandes (des)motivações para se aceitar (e até pedir) para 
pôr freios e rédeas nos ânimos de guerra e nos espíritos endossadores dos conflitos como 
ambiente de afirmação de valor. A paz é a desculpa e o veneno para nivelar a todos, não por 
aquilo que é mais forte e pujante no homem, mas a partir daquilo que é mais baixo e torpe. E 
uma vez apequenado os espíritos e postos todos dentro do mesmo espectro vil e vergonhoso, 
sustenta-os com doses de esperança em um mundo e uma vida vindoura e com a confiança em 
teóricos, filósofos, profetas e sacerdotes dessa situação ideal almejada de tantos modos 
diferentes ao longo da história do mundo europeu e de suas (ex)colônias. 
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A história de um mundo que sempre defendeu a paz e a igualdade entre todos, porém 
que nunca deixou de declarar guerras e a escravizar as pessoas e os povos em nome dessa 
mesma paz. Nesse quadro de contradições e de conflitos camuflados sob signos de contratos, 
boa-fé e amor, há de se desvendar a face cruel, mórbida e doentia da nossa cultura, sobretudo 
precisando-lhe aquilo que ela mais quer esconder, a saber, seu caráter belicoso e eivado de 
crueldade e fraqueza. Para Albert Camus, o pensamento de Nietzsche assumiu uma tarefa de 
hermenêutica da realidade ocidental, tornando-se uma fonte de conhecimento certa sobre o 
quadro sociocultural de nosso mundo, malgrado a visão de crueldade e de supremacia ariana 
por meio do qual se liam os seus escritos nas primeiras décadas do século XX.1 
Porém não se pode tirar de Nietzsche senão a crueldade baixa e 
medíocre que ele odiava com todas as suas forças, embora não se 
ponha no primeiro plano de sua obra, muito antes que ao profeta, 
ao clínico. O caráter provisório, metódico, estratégico, em uma 
palavra, de seu pensamento, não pode ser posto em dúvida. Nele 
o niilismo, por primeira vez, se faz conscientes. [...] Nietzsche 
não pensou nunca senão em função de um apocalipse futuro, não 
para elogia-lo, pois adivinhava o aspecto sórdido e calculador 
que esse apocalipse tomaria ao final, senão para evitá-lo e 
transformá-lo em renascimento. Reconheceu o niilismo e o 
examinou como um fato clínico. Se dizia o primeiro niilista cabal 
da Europa. Não por gosto, senão por disposição, e porque era 
demasiado grande para rechaçar a herança de sua época. 
Diagnosticou em si mesmo e nos outros a impossibilidade de crer 
e o desaparecimento do fundamento primitivo de toda sua fé, ou 
seja, a crença na vida (CAMUS, 2003, pp. 79-80).2 
Sendo assim, os escritos de Nietzsche nos servem como uma antecipação, um 
diagnóstico do século do Camus e do nosso. Porém, não como uma profecia de um doente 
cansado da vida e do mundo, e sim de alguém que resolveu assumir em si mesmo e na cultura 
onde vive a doença do niilismo. Assumir não como um espírito resignado, gregário e fraco, mas 
como um ânimo de conhecimento das causas dessa peste que assola a todos. A atitude aqui é 
de não camuflar a guerra como se tratasse de episódios esporádicos e anormais.  
                                                          
1 Todas as traduções deste trabalho são de nossa autoria e, em relação às obras de Camus, as traduções utilizadas 
estão nas referências bibliográficas junto com as indicações dos textos originais para cotejamento. 
2 “Pero no se puede sacar de Nietzsche sino la crueldad baja y mediocre que él odiaba con todas sus fuerzas, 
mientras no se ponga en el primer plano de su obra, mucho antes que al profeta, al clínico. El carácter provisional, 
metódico, estratégico, en una palabra, de su pensamiento, no puede ser puesto en duda. En él el nihilismo, por 
primera vez, se hace consciente. […] Nietzsche no pensó nunca sino en función de un apocalipsis futuro, no para 
ensalzarlo, pues adivinaba el aspecto sórdido y calculador que ese apocalipsis tomaría al final, sino para evitarlo 
y transfórmalo en renacimiento. Reconoció el nihilismo y lo examinó como un hecho clínico. Se decía el primer 
nihilista cabal de Europa. No por gusto, sino por disposición, y porque era demasiado grande para rechazar la 
herencia de su época. Diagnosticó en si mismo y en los otros la imposibilidad de creer y la desaparición del 
fundamento primitivo de toda su fe, es decir, la creencia en la vida”: CAMUS, 2003, pp. 79-80. 
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A postura nietzschiana está fora dos padrões acadêmicos vigentes ou do que se chama 
hoje de “politicamente correto”. É uma atitude altiva como a de quem encara o adversário no 
olho e não baixa a cabeça frente à sua petulância: o orgulho do que há de forte em si assume o 
lugar da humildade gregária; e o conhecimento das causas naturais e das forças vitais substitui 
a esperança no porvir.  
Para poder realizar esse diagnóstico, é necessário manter-se sereno, não buscando a 
paz, mas aprendendo a guerrear e ver a vida como ela é: conflito! Esse projeto de assunção do 
niilismo como realidade, a qual estamos umbilicalmente ligados, porém ao qual deveremos nos 
apartar para podermos amadurecer e crescer, Nietzsche esclarece em uma de suas obras, 
mostrando o niilismo como uma oportunidade de renascimento cultural. 
Conservar a serenidade em meio a uma causa sombria e 
justificável além de toda medida não constitui certamente uma 
arte que se possa desconsiderar. [...] Nada triunfa a menos que a 
petulância tenha sua participação. Um excedente de força prova 
a força – Uma transmutação de todos os valores – este ponto de 
interrogação tão negro, tão enorme, que lança sombras sobre 
aquele que o coloca – um tal destino numa tarefa nos força a cada 
instante a correr rumo ao sol como se para sacudir uma seriedade 
tornado demasiado opressiva. Para isso todo meio é bom, todo 
“acontecimento” é bem-vindo. Sobretudo a guerra. A guerra foi 
sempre a grande prudência de todos os espíritos que não são por 
demais concentrados, de todos os espíritos tornados demasiados 
profundos; existe o poder de curar mesmo no ferimento 
(NIETZSCHE, 2017, p. 11). 
E no prefácio do Crepúsculo dos Ídolos, mesmo lugar de onde sacamos a passagem 
anterior, Nietzsche informa o seu caráter de médico e psicólogo da cultura, pois pretende 
auscultar os ídolos construídos por interesses doentios, constatando o seu oco como se fosse 
um médico a observar os sinais e sintomas reveláveis depois de toques viscerais e pancadas de 
martelos, desvelando a podridão das entranhas doentias e exageradamente insufladas. Como 
psicólogo da modernidade pretende ter “ouvidos atrás dos ouvidos”, ou seja, perceber o não 
dito nas palavras, frases e discursos dos ideais morais, políticos e religiosos, evidenciando os 
mecanismos de sujeição e autossabotagem da própria vida ou das forças vitais. Como médico 
da alma ocidental, cabe-lhe a tarefa de provocar o seu paciente a perceber a ambivalência, 
alienação e obsessão dos afetos ligados aos valores ocidentais com os quais se alimenta 
diariamente há séculos. Enfim, o projeto nietzschiano é o da coincidência de certo profetismo 
com a ciência médica e psicológica, a saber: antecipar, por meio de um diagnóstico, os efeitos 
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da doença da qual padece a cultura moderna para poder do seu próprio veneno fabricar o 
remédio. Trata-se de pensar o porvir de uma peste da qual já padecemos. 
Outro meio de cura, em certos casos para mim preferível, 
consistiria em surpreender os ídolos... Há mais ídolos do que 
realidades no mundo; e o meu “olho maligno”... colocar aqui 
questões com o martelo e ouvir talvez como resposta esse famoso 
som oco que fala de entranhas insufladas – que arrebatamento 
para alguém que, atrás dos ouvidos, possui outros ouvidos ainda 
– para mim, velho psicólogo e apanhador de ratos, chega a fazer 
falar o que justamente desejaria permanecer mudo [...]. Este 
escrito [...] Quem sabe seja igualmente uma guerra nova? [...] é 
uma grande declaração de guerra; e, quanto a surpreender os 
segredos dos ídolos eternos que são aqui tocados pelo martelo 
como se faria um diapasão – não há, em última análise, ídolos 
mais antigos, mais persuasivos, mais inflados. Não há mais ocos 
também. O que não impede que sejam aqueles em que se crê 
mais; e não são, mesmo nos casos mais nobres, chamados de 
ídolos... (NIETZSCHE, 2017, pp 11-12. Grifos nossos). 
O diagnóstico nietzschiano desde o início é muito claro: a sociedade moderna é doente. 
Ela vive uma crise de suas instituições e valores de tal ordem que já não consegue mais 
responder a questão do para quê dos objetos e ações e também não oferecem mais segurança 
quanto à verdade das coisas e do mundo. Pois esse mundo ocidental vive uma decadência social, 
moral, religiosa e política no sentido de que há uma desagregação das partes que formam o 
tecido social, causando insubordinação no campo da política, desobediência às autoridades 
estabelecidas tradicionalmente e a dúvida e a descrença nos dogmas e guias espirituais. 
A dúvida se tornou uma epidemia e por todas as partes as pessoas sentem suas 
consciências serem atacadas e corroídas pela insatisfação cognitiva, moral e pela falta de fé nos 
velhos dogmas. Os fundamentos da civilização ocidental são abalados de maneira sísmica com 
um impacto estrutural que não deixa esperança na possibilidade de reconstituição das velhas 
bases. Tudo rui, tudo está prestes a desmoronar frente a essa nefasta doença ocidental, que ataca 
com golpes de morte todas as instituições e valores milenares da cultura ocidental e cristã.  
O clima de insatisfação e insegurança espiritual se expressam na crise de autoridade e 
na busca de secularizar os velhos ídolos, tornando-os livres de seus conteúdos sobrenaturais ou 
religiosos (e, portanto, afeitos ao espírito  moderno) ou se apegando aos mesmos velhos ídolos 
e se trancando junto com eles dentro de uma redoma fundamentalista, que teria como função a 
de evitar que o ar pesado e contaminado pela dúvida corrosiva possa prejudicar os artefatos 
totêmicos e os pulmões religiosos de seus veneradores. 
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Como se pode perceber, a doença da cultura moderna significa que a realidade em que 
vivemos é constituída de ídolos que já não convencem mais peremptoriamente. A visão 
nietzschiana de seu tempo é a de que todos os grandes sistemas metafísicos, todos os grandes 
ideais morais, políticos e sociais não passam de estátuas ocas e incapazes de resistir as 
marteladas das dúvidas, ao ar pesado das descrenças corrosivas e aos abalos sísmicos da 
decadência moral que se traduz em dissolução dos antigos laços de obediência e sujeição. Esses 
velhos monumentos lógicos e ontológicos já não convencem nem mesmo por sua beleza, uma 
vez que ruíram frente às intempéries de nosso tempo. Diante desse quadro, o diagnóstico é de 
dissolução dos valores e instituições ocidentais por meio de uma doença que a tudo e a todos 
ataca, chamada por Nietzsche de niilismo. 
Se dizia [Nietzsche] o primeiro niilista cabal da Europa. Não por 
gosto, senão por disposição, e porque era demasiado grande para 
rechaçar a herança de sua época. Diagnosticou em si mesmo e 
nos outros a impossibilidade de crer e a desaparição do 
fundamento primitivo de toda a sua fé, ou seja, a crença na vida 
(CAMUS, 2003, p. 80).3 
Ser o primeiro niilista cabal significa viver para além da dissimulação da destruição 
dos ídolos. É viver no deserto ou no ar rarefeito das altas montanhas, longe das seguranças 
metafísicas para aí afirmar a vida conflituosa e angustiante. Se a doença fere, conhecê-la em 
suas causas pode nos amadurecer para dela tirar vantagens para o viver sadio. Como Nietzsche 
(2017) dizia, citando um poeta antigo, “increscunt animi, virescit volnere virtus”, numa 
tradução livre: crescem os espíritos, floresce a virtude à medida que somos feridos. 
Gostaríamos de não adoecer, não sentir dor, não sofrer e, se possível, não morrer. 
Todavia, a verdade da vida é que adoecemos, sofremos e morremos. De maneira que não é uma 
atitude realista lidar com uma vida que não existe e deixar de viver a que nos é facultada viver. 
Ao contrário do que possa parecer, a postura aqui não é de resignação, pois não há consolo na 
espera de outra vida melhor em um futuro mundo verdadeiro; antes é de enfrentamento, é de 
aceitação de que a vida que temos para viver é esta e os objetivos e valores que trazemos não 
têm outro fundamento senão a potência própria para afirmar seus desejos e produzir criações, 
normas e verdades. 
                                                          
3 Se decía [Nietzsche] el primer nihilista cabal da Europa. No por gusto, sino por disposición, y porque era 
demasiado grande para rechazar la herencia de su época. Diagnosticó en sí mismo y en los otros la imposibilidad 




Se isso que dizemos do indivíduo serve para a ação afirmativa da vida, a fortiori 
também serve a nível social para a falta de sentido, angústia e decadência da cultura moderna 
marcada de morte pelo niilismo. Desejar que o mundo seja livre de todas as intempéries 
naturais, sociais e culturais; e, ao mesmo tempo, imaginá-lo livre de dor e sofrimento, é o 
mesmo que imaginar uma paz de cemitério, de total dormência ou dopada profundamente por 
substâncias que impedem o sentir e o sofrer. Tal orientação equivaleria a de um moralista 
retórico que louva uma humanidade que não existe e vilipendia a que existe, apontando tudo o 
que há e acontece na natureza e na sociedade como digno de nojo e aversão social. Ao contrário 
dessa postura, Camus enxerga em Nietzsche uma assunção da dúvida como um modo de 
enfrentar o nefasto sem lhe ser inferior em força e ferocidade, a saber: “[...] a negação metódica, 
a destruição de ídolos que dissimulam a morte de Deus” (CAMUS, 2003, p. 80).4 
Não se trata de romper com um sistema para por outro no lugar. Se assim fosse, apenas 
teríamos aderido a uma dúvida metódica cartesiana renovada e adaptada aos novos tempos. A 
postura aqui é iconoclasta, de destruição dos ídolos e santuários filosóficos, científicos e morais, 
sabendo que em suas ruínas ainda permanecem fantasmas de esperança e ódio a assombrar e a 
insuflar os espíritos fracos.  
Assim, o trabalho teórico em Nietzsche é estético, pois abandona os velhos padrões e 
moldes axiológicos pretensamente de inspiração eterna e, ao mesmo tempo, põe no lugar o 
singular, o transitório e a pujante potência de afirmação da vida. Os novos valores de bem e 
mal e de todos os seus sucedâneos não buscam nenhum outro fundamento que não seja a saúde 
do espírito forte e amante da dor e do conflito.  
Assim, o método de negação nietzschiano pressupõe o ateísmo. Mas não só isso. Põe 
o ateísmo em crise e em tensão permanente, pois uma vez que se colocou por terra os ocos e 
velhos ídolos, não é útil e coerente fabricar outros ideais universais e a-históricos e pôr no lugar. 
A negação tem que ser absoluta, para que a afirmação da vida também o possa ser. Mesmo 
porque de nada adianta a afirmação de Deus para justificar os valores de bem e mal, se a sua 
condição de princípio primeiro e sumo fundamento cósmico-ontológico apenas complica mais 
o problema do sofrimento e não o resolve.  
                                                          
4 “[…] la negación metódica, la destrucción de ídolos que disimulan la muerte de Dios”: CAMUS, 2003, p. 80. 
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A afirmação da existência de um Deus nos moldes antropomórficos apenas aponta para 
uma fonte de origem de toda a dor e irracionalidade, apontando um culpado que sempre usa 
como álibi (contra as acusações de seus crimes) sua natureza de ser absconditus, inacessível e 
que fala por enigmas a uns poucos escolhidos. Enfim, o pressuposto teísta só cria mais ídolos a 
pedir sacrifício de carne, sangue e a proibir o vinho, a embriaguez e a assunção de um 
pensamento criador. Para que o mundo seja pensado como ele é, para que não seja assumida 
uma realidade imaginária ou novos ídolos, o ateísmo se faz método em Nietzsche, segundo 
Camus. 
Sabe-se que Nietzsche invejava publicamente a Sthendal sua fórmula: 
“a única desculpa de Deus é que não existe”. Ao estar privado da 
vontade divina, o mundo está privado igualmente de unidade e 
finalidade. Por isso não se pode julgar o mundo. Todo juízo de valor 
acerca dele leva finalmente à calúnia da vida. Se julgas então o que é 
por referência ao que deveria ser, reino dos céus, ideias eternas ou 
imperativo moral. Porém o que deveria ser não é; este mundo não pode 
ser julgado em nome de nada. “As vantagens dessa época: nada é certo, 
tudo está permitido”. Estas fórmulas, que repercutem em milhares de 
outras, suntuosas ou irônicas, bastam em todo caso para demonstrar que 
Nietzsche aceita toda a carga do niilismo e da rebelião (CAMUS, 2003, 
p. 81).5 
Nietzsche com o seu olhar cirúrgico enxerga em si e no seu tempo a decadência da 
cultura moderna e expressa isso de maneira lúcida na afirmação de um ateísmo que não é apenas 
a sua descrença no Deus cristão, mas a constatação do espírito de uma época. O niilismo é o 
caráter de um tempo destruidor das velhas bases da tradição ocidental. Como a crença em uma 
vontade divina (a providência) não é mais forte no coração da cultura ocidental, o mundo perdeu 
o seu sentido de unidade ontológica e política e, por isso, está carente de uma finalidade que 
sustente um projeto civilizacional nos moldes eurocristãos. Assim, por toda parte se vê levantes 
contra a velha ordem. 
Na Rússia, nas décadas de 60 a 80 do século XIX d.C. em particular, o autor do 
Crepúsculo do Ídolos vê os levantes de grupos de jovens anarquistas e os denomina - na esteira 
de suas leituras de Pais e Filhos, de Turgueniêv - de niilistas. No entanto, o seu diagnóstico não 
                                                          
5 Se sabe que Nietzsche envidiaba en público a Sthendal su fórmula: “La única excusa de Dios es que no existe”. 
Al estar privado de la voluntad divina, el mundo está privado igualmente de unidad y finalidad. Por eso no se 
puede juzgar al mundo. Todo juicio de valor acerca de él lleva finalmente a la calumnia de la vida. Se juzgas 
entonces lo que es por referencia a lo que debería ser, reino del cielo, ideas eternas o imperativo moral. Pero lo 
que debería ser no es; este mundo no puede ser juzgado en nombre de nada. “Las ventajas de esta época: nada es 
cierto, nada es cierto, todo está permitido”. Estas fórmulas, que repercuten en millares de otras, suntuosas o 
irónicas, bastan en todo caso para demonstrar que Nietzsche acepta toda la carga del nihilismo y de la rebelión 




se reduz a um aspecto político ou a um grupo específico de um ou de vários países. Sua análise 
filosófica vai à raiz do problema, constatando a causa da enfermidade, da qual o anarquismo, a 
democracia, o socialismo e o nacionalismo exacerbado são apenas sintomas.  
Para Nietzsche, toda a questão tem como núcleo a desvalorização dos valores 
negadores da vida, cujo centro é a moral cristã, Sócrates (o precursor cristão) e o ideal ascético 
do ateniense. Daí ser acertado, embora paradoxal, afirmar que as instituições, valores e modelos 
sociais e políticos ocidentais são filhos do cristianismo e de sua moral. O niilismo assim é filho 
do asseio da verdade trazida pelo espírito cristão e que levou a envenenar a si mesma, pois o 
que se vê em nosso tempo é que “Deus está morto”. 
Vejamos o alcance deste diagnóstico e depois as suas raízes ontológicas e morais no 
cristianismo e em seu precursor, Sócrates. 
1.2 Diagnóstico do homem insano  
 
O niilismo apresentado pelo autor da Gaia Ciência não se restringe aos fenômenos 
sociais de contestação política e de revolução das instituições. Não se refere apenas aos jovens 
contestadores revolucionários russos retratados nos romances de Turgueniêv e Dostoiévski e 
que eram responsáveis por causar tumultos por meio de atividades incendiárias e terroristas em 
busca da queda do regime czarista. Tampouco se reduz a postura inescrupulosa e psicopata de 
figuras como o russo Písarev, citado por Camus como ápice do tipo de niilista destrutivo, 
manipulador, mentiroso e sem escrúpulos, cuja ação se baseava apenas na ausência de 
impedimentos morais válidos e na força de caráter (ou de falta): já não há mais que se explicar 
o assassinato, mata-se porque quer e pode. 
 
O niilismo diz respeito ao mais poderoso acontecimento cultural, para o qual todo o 
efeito destrutivo (como o dos jovens russos) é apenas consequência. Trata-se do abalo e 
destruição do fundamento axiológico sobre qual tudo o que o ocidente representa foi construído. 
A questão principal gira em torno da desvalorização dos valores metafísicos e morais do 
cristianismo ou do ideal ascético-socrático, por meio do qual se pôs as perguntas fundamentais 
da vida e lhes deu as respostas baseadas na vontade de verdade, cuja natureza é a de ser pura, 
transcendente e livre das aparências, paixões e conflitos de perspectivas. Com este ideal se 
respondeu milenarmente o para quê, o porquê da vida e dos acontecimentos e o como se deve 




Assim como os sentidos só nos oferecem a multiplicidade das aparências, a vontade 
de verdade se converteu em ascese em relação às paixões, como meio de alcançar o bem-estar 
pessoal e social. Todos dispunham de um abrigo seguro, no qual poderiam se proteger da dúvida 
corrosiva sobre a verdade do mundo e de seu papel social, até que nesse mesmo movimento de 
asseio da verdade se produziu a ciência, o ceticismo filosófico e a necessidade de comprovação 
de causas naturais e imanentes, excluindo-se as famosas causas finais.  
 
Daí o homem moderno perde o seu chão e se vê diante de um abismo intransponível. 
É assaltado de estranhamento, de medo e de um vazio profundo, o que lhe causa inseguranças 
e incertezas invencíveis do que é certo ou errado, e de qual rumo pessoal deve se dar ou de qual 
orientação social e política deve dar ao mundo. A este evento de profunda crise espiritual da 
modernidade, Nietzsche denomina de “morte de Deus” e se constitui o fenômeno fundamental 
de nosso tempo, sem o qual não podemos entender a decadência moral e política em que 
vivemos e também a crise existencial por meio do qual as pessoas vivem e agem, como se tudo 
fosse sem sentido, como se tudo fosse em vão.  
 
Na Gaia Ciência, no aforismo 125, Nietzsche expressa metaforicamente, por meio da 
personagem do homem louco, a profunda crise do ideal ascético que se encaminha para o seu 
fim definitivo. 
 
[...] não ouviram falar daquele homem louco que em plena manhã 
ascendeu uma lanterna e correu ao mercado, e pôs-se a gritar 
incessantemente: “Procuro Deus! Procuro Deus!”? – E como lá 
se encontrassem muitos daqueles que não criam em Deus, ele 
despertou com isso uma grande gargalhada. Então ele está 
perdido? Perguntou um deles. Ele se perdeu como uma criança? 
Disse um outro. Está se escondendo? Ele tem medo de nós? 
Embarcou num navio? Emigrou? Gritavam e riam uns para os 
outros. O homem louco se lançou para o meio deles e trespassou-
os com o seu olhar. “Para onde foi Deus?”, gritou ele, “já lhes 
direi! Nós o matamos – Nós o matamos – vocês e eu. Somos todos 
os seus assassinos! Mas como fizemos isso? Como conseguimos 
beber inteiramente o mar? Quem nos deu a esponja para apagar 
o horizonte? Que fizemos nós, ao desatar a terra do seu sol? Para 
onde se move ela agora? Para onde nos movemos nós? Para longe 
de todos os sóis? Não caímos continuamente? Para trás, para os 
lados, para frente, em todas as direções? Existem ainda ‘em cima’ 
e ‘em baixo’? Não vagamos como que através de um nada 
infinito? Não sentimos na pele o sopro do vácuo? Não se tornou 
ele mais frio? Não anoitece eternamente? Não temos que 
22 
 
ascender lanternas de manhã? Não ouvimos o barulho dos 
coveiros a enterrar Deus? Não sentimos o cheiro da putrefação 
divina? – também os deuses apodrecem! Deus está morto! Deus 
continua morto! E nós o matamos! Como nos consolar, a nós, 
assassinos entre os assassinos? O mais forte e o mais sagrado que 
o mundo até então possuíra sangrou inteiro sob os nossos punhais 
– quem nos limpará este sangue? Com que água nos poderíamos 
nos lavar? Que ritos expiatórios, que jogos sagrados teremos de 
inventar? A grandeza desse ato não é demasiado grande para nós? 
Não deveríamos nós mesmo nos tornarmos deuses, para ao 
menos nos parecermos dignos dele? Nunca houve um ato maior 
– e quem vier depois de nós pertencerá, por causa desse ato, a 
uma história mais elevada que toda a história até então!”. Nesse 
momento silenciou o homem louco, e novamente olhou para seus 
ouvintes: também eles ficaram em silêncio, olhando espantados 
para ele. “Eu venho cedo demais”, disse então, “não é ainda meu 
tempo. Esse acontecimento enorme está a caminho, ainda anda: 
não chegou ainda aos ouvidos dos homens. O corisco e o trovão 
precisam de tempo, a luz das estrelas precisa de tempo, os atos, 
mesmo depois de feitos, precisam de tempo para serem vistos e 
ouvidos. Esse ato ainda é mais distante do que a mais longínqua 
constelação –  e no entanto eles o cometeram! – Conta-se 
também que no mesmo dia o homem louco irrompeu em várias 
igrejas, e em cada uma entoou o seu Requiem aeternam deo. 
Levado para fora e interrogado, limitava-se a responder: “o que 
são essas igrejas, se não os mausoléus e túmulos de Deus?” 
(NIETZSCHE, 2001, pp. 147-148). 
 
A passagem do homem louco condensa a ideia fundamental do niilismo, a saber: a 
crença na verdade universal e absoluta, capaz de legitimar e justificar uma resposta às questões 
essenciais sobre o sentido e construir uma sociabilidade sólida, faliu definitivamente. A partir 
de então teremos de nos acostumar com esse acosmismo ontológico, que serviu como horizonte 
axiológico constituidor de segurança afetiva, moral e religiosa. Com efeito, dizer que “Deus 
está morto” não é uma afirmação de cunho politeísta, no qual um Deus mais forte destrona e 
destrói o mais fraco e começa uma nova dinastia cósmica, acompanhada de novos valores a que 
os homens deveriam seguir. Se fosse assim, não haveria de se enfatizar o clima de desolação e 
de desesperança enfatizado no aforismo. Tudo se resolveria com um novo quadro de princípios 
e normas universais capazes de alentar e colorir a vida espiritual das pessoas. A questão é mais 
grave e mais profunda, pois nos remete a um processo de esvaziamento total de sentido 
metafísico da realidade, no sentido de um discurso que se pretenda válido universalmente, 
dando consolo espiritual e segurança moral às pessoas. 
 
O aforismo 125 é o diagnóstico cultural do ocidente, onde se apresenta o câncer que 
marcou de morte o ideal moderno de vontade de verdade, num processo inexorável. A busca 
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incansável da verdade, como antecipa o aforismo 123 da Gaia Ciência, começou como meio, 
no mundo antigo, para alcançar a virtude; e, pelo cristianismo, foi posteriormente levado a um 
caráter de importância elevadíssima, abaixo apenas da Revelação que pretendia coroar o que a 
ciência moderna visava: a verdade pura, que se impõe a todos como única e irresistível. Nada 
em contradição com um ideal que defende a crença num Deus único e uma cultura mais elevada 
do que as outras e que, exatamente por isso, deve-se impor a todas as outras.  
 
Porém, “Há algo novo na história, quando o conhecimento quer ser mais do que um 
meio” (NIETZSCHE, 2001, p. 146). Quando o asseio pela verdade ascende a todas as esferas 
da realidade e já não há mais espaços inabitados por sua perquirição, o conhecimento se faz fim 
e ethos e desse modo se autodestrói: morre com a sua própria espada e com o seu próprio 
veneno. 
 
Não é nem um pouco adequado pensar que a proposta terapêutico-niilista do Nietzsche 
seja a de aniquilar a ideia de Deus. O homem insano não conclama os outros a cometer um 
assassinato. Pelo contrário, ele anuncia o que já se sucedeu e que, não obstante a grandiosidade 
do fato, não foi ainda percebido pela sociedade de sua época. Daí ser considerado louco.  
 
Ora, as palavras do autor do Crepúsculo dos Ídolos foram construídas para não serem 
entendidas, porque nem todos têm um espírito forte o suficiente para compreendê-las. Nem 
todos têm um gosto refinado para poder apreciar as palavras de um espírito livre. “Todo espírito 
e gosto mais nobre, quando deseja comunicar-se, escolhe também os seus ouvintes” 
(NIETZSCHE, 2001, p. 284). E para isso cria meios e recursos linguísticos, capazes de criar 
uma barreira de entrada para os indesejados homens de gosto rude. “Todas as mais sutis leis de 
um estilo têm aí sua procedência: elas afastam, [...] proíbem a compreensão” (NIETZSCHE, 
2001, p. 284). 
 
 Todavia, quem escreve, a alguém se destina e no caso da literatura aqui em questão, 
a mensagem foi destinada a amigos, a íntimos, a ânimos intensos e apaixonados pela vida. 
Como nos chama atenção Nietzsche, “[...] no que toca aos “bons amigos” [...] é bom lhes 
conceder [...] uma margem onde possam dar livre curso à incompreensão: - assim temos ainda 
do que rir” (NIETZSCHE, 2005, p, 27, grifo nosso). Para Vilas Bôas (2017), o recurso do 
spielraum (margem de manobra, segundo sua tradução) nos conduz a perceber que o público 




E quem seriam esses bons amigos e leitores, de alguma forma 
apresentados como filósofos? Se nos basearmos nas expectativas 
do próprio Nietzsche, eles não são, mas estariam por vir. Em 
vista do tom fortemente crítico das colocações do pensador sobre 
a cultura, a política, as instituições e os homens de seu tempo, 
não é de surpreender que para ele pareça “não apenas 
compreensível, mas justo” que nenhum dentre seus 
contemporâneos estivesse preparado para ler seus escritos 
(VILAS BÔAS, 2017, p.76). 
 
 
O aforismo da morte de Deus, portanto, não está voltado para um proselitismo ao 
avesso, ou seja, não visa convencer os crentes de que Deus não existe ou que exista um Deus e 
ele morreu. Tampouco procura debater com os teístas e os deístas, ironizando suas crenças e 
pressupostos. Apenas o que faz é referir-se a amigos, como Nietzsche deixa claro, no Além de 
Bem e Mal e na Gaia Ciência. 
 
E os seus amigos (parece que ele não tinha nenhum na época!) são os espíritos fortes, 
os espíritos criativos, espíritos de artistas, que não se deixam sucumbir nem pelo obscurantismo, 
nem pela sedução das teias aracnídeas dos sistemas frios de conceitos. Os íntimos são niilistas 
também, porém não porque promovem a assepsia das paixões e dos afetos alegres de triunfo e 
conquista; e sim porque, sendo atravessado pelo seu tempo, em que o céu foi limpo dos falsos 
conceitos e dos ídolos, vêem nesse evento uma oportunidade de criar novos valores, cuja 
natureza seja resultado de seu vigor espiritual e não de sua fraqueza. 
 
O asseio pela verdade por parte da nossa cultura cristã atingiu seu ápice com o 
conhecimento científico a que o sociólogo Marx Weber chama de “desencantamento do 
mundo” (REALE, 2005, p. 482). A nossa cultura ocidental chegou a um momento em que a 
magia foi trocada pela técnica e a fé no sobrenatural pela crença de que o “saber é poder” 
(BACON, 1997). De tal maneira que o homem moderno já não precisa mais recorrer a rituais e 
ações mágicas para influenciar os espíritos sobrenaturais e conseguir assim a sua intervenção 
potente no mundo natural; pois é muito mais eficaz recorrer à ciência e suas tecnologias. 
 
O desencantamento do mundo aqui se refere a um clima social intransponível de 
descrença em um mundo e uma natureza habitada por seres mágicos e influenciáveis mediante 
ritos e palavras específicas. Se uma pessoa adoece, ela pode até procurar um guru espiritual 
(padre, pastor, rezadeira, pai de santo etc.), porém não se dispensará um médico e uma farmácia. 
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Se uma peste assola a plantação, ela pode até buscar uma reza forte ou um benzedor, todavia 
não deixará de fazer uso dos conhecimentos da engenharia ambiental e da agronomia. Enfim, 
Deus está morto no sentido de que a sua função social pode ser melhor realizada por meios 
técnico-científicos.  
 
E se esse desencantamento se pode referir à ação sobre o mundo, a fortiori se pode 
aplicar a compreensão da moral também. Se uma pessoa age ou evita agir por conta de um 
mandamento moral religioso, a sua ética da convicção não lhe serve de pretexto cabal de sua 
responsabilidade, diante da sociedade, sobre os efeitos dos seus atos praticados. E, além do 
mais, há o direito que está fundado na ficção de um contrato social ou de uma constituição 
prevendo todos os mecanismos secularizados.6 Quer dizer: para resolver problemas de 
contencioso civil, empresarial ou criminal não será de muita utilidade recorrer às leis do antigo 
Israel presentes no Pentateuco. Preferível será fazer uso da ciência jurídica e das técnicas de 
aplicação às situações da vida para se defender contra lesões aos seus interesses ou para exigir 
ou fazer valer os seus direitos. Tudo isso ilustra como a ciência, que se divide em múltiplas 
áreas, assume todos os setores da vida humana e ventila para longe a visão religioso-mágica do 
mundo.  
 
“Deus está morto” não é uma afirmação de um embate contra os crentes. É antes uma 
constatação de um processo de racionalidade que trouxe para primeiro plano aquilo que outrora 
era apenas meio. Porém, a ciência como ápice desse movimento de busca do conhecimento, 
universal e válido, justifica-se por ser um saber que segue as leis da lógica e as normas da razão, 
secundada pela experimentação; e, por isso, rigorosa na constatação do seu saber sobre o 
mundo. Porém, é carente como fonte de sentido, como horizonte referencial para oferecer norte 
às indagações fundamentais para o ser humano. Nem sequer a pergunta sobre se este mundo 
descortinado e aprisionado por sua fria teia conceitual é digno de ser vivido ou não, é capaz de 
responder.  
 
                                                          
6 Para Foucault, a questão do contrato social representa uma sociedade penal ou um ambiente em que vige o poder 
punitivo a posteriori por meio do poder judiciário fundado em princípios como a anterioridade penal e a 
individualização da pena. Todo este contexto ganha forma sobretudo a partir das reformas do direito francês 
(1850/60) que incluem as circunstâncias atenuantes como mecanismos de personalização penal. “[...] a penalidade 
que se desenvolve no século XIX se propõe cada vez menos definir de modo abstrato e geral o que é nocivo à 
sociedade ou impedi-los e recomeçar. [...] A penalidade no século XIX, de maneira cada vez mais insistente, tem 
em vista menos a defesa geral da sociedade que o controle e a reforma psicológica e moral das atitudes e do 
comportamento dos indivíduos” (FOUCAULT, 2002, pp. 84-85). 
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Um médico é capaz de conhecer com precisão a anatomia e o funcionamento do corpo 
humano, também o é de precisar quais as doenças podem impedir o bom funcionamento do 
corpo humano, também o é de individuar quais as doenças podem impedir o bom 
funcionamento desse organismo e pode inclusive lançar mão do mais eficiente procedimento 
técnico-cirúrgico para reaver a boa funcionalidade somática.7 Todavia, não é capaz de dizer se 
este singular organismo salvo em sua saúde8 vale a pena ser vivida. 
 
Sendo assim, para as questões da ordem do significado e agir humanos a ciência se 
mostra fria e indiferente. As suas questões são as que buscam as causas próximas, naturais ou 
eficientes, como definia Aristóteles (2006). As causas finais, o fundamento último ou a 
teleologia, âmbito de pesquisa central e de maior relevância no mundo antigo e medieval, é 
agora relegado ao interior de cada indivíduo, não podendo ser critério válido de verdade sobre 
o mundo ou mesmo sobre a natureza da própria verdade. 
 
Então se pode asseverar que há aí um espaço para a religião e que Deus não esteja tão 
morto como proclama o homem louco? Claro que não, pois o processo de racionalização do 
ocidente não deixa nenhum ambiente eterno descolonizado. Tudo está aprisionado por suas 
redes, sobrando apenas aquilo que é do íntimo, da interioridade de cada um; de maneira que os 
valores supremos e absolutos e o céu das ideias eternas se transferiram do objetivo para o 
subjetivo: para o interior de cada indivíduo.  
 
                                                          
7 A relação entre o normal e o anormal recebe um tratamento interessante no pensamento de Foucault, que concebe 
que a medicina recentemente descobriu que a linha entre esses polos é tênue. Com o avanço da fisiologia, 
compreendeu-se que não existem corpos anormais, pois os quadros clínicos patológicos se constituem como corpos  
que seguem mecanismos normais reagindo de maneira adaptativa segundo sua própria norma: “A medicina viu 
esfumar-se progressivamente a linha de separação entre os fatos patológicos e os normais: ou melhor ela aprendeu 
mais claramente que os quadros clínicos não eram uma coleção de fatos anormais, de “monstros” fisiológicos, mas 
sim constituídos em parte pelos mecanismos normais e as reações adaptativas de um organismo funcionando 
segundo sua norma (FOUCAULT, 1975, p. 12) 
8 A doença mental entendida como uma essência ou como uma entidade natural classificável perdeu seu sentido 
com a descoberta da regressividade das perturbações mentais e dos fatores do quadro individual e existencial da 
moléstia. De maneira que se pode entender que “A doença não é uma essência contra a natureza, ela é a própria 
natureza, mas num processo invertido; a história natural da doença só tem que restabelecer o curso da história 
natural do organismo” (FOUCAULT, 1975, p. 18). No entanto, toda essa compreensão não alcança a causa 
eficiente deste fenômeno, já que a sua produção tem a ver com a constituição histórica. Em outras palavras, 
parafraseando Foucault (1975, p.59), não é a ciência (psicológica, médica) que pode explicar a doença, antes é a 
doença que explica a ciência. “Foi numa época relativamente recente que o ocidente concedeu a loucura um status 
de doença mental. Afirmou-se até demais que o louco era considerado até o advento de uma medicina positiva 
como um “possuído”. E todas as histórias da psiquiatria até então quiseram mostrar no louco da Idade Média e do 
renascimento um doente ignorado, preso no interior da rede rigorosa de significações religiosas e mágicas” 
(FOUCAULT, 1975, p. 52). 
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Daí que as religiões e os seus templos continuam existindo para aqueles que, 
angustiados e perdidos em meio às dúvidas corrosivas, não têm força para enfrentar e admitir 
que este céu cinzento e este frio polar é o destino da existência da vida humana. Estes espaços 
sagrados inclusive ganham força já que se tornam um refúgio para os espíritos doentes e 
desorientados. Lá se entoam hinos como o réquiem aeternam deo, louvam ao eterno e aos seus 
valores, quando não percebem que ele só vive dentro deles. Afinal, “O que são ainda essas 
igrejas, senão os mausoléus de Deus?” (NIETZSCHE, 2001, p. 148). 
 
A poética e belíssima passagem do aforismo 125 da Gaia Ciência, expressa com uma 
riqueza de imagens, signos e recursos estilísticos aquilo que é o acontecimento fundamental da 
cultura moderna.9 A própria figura do homem louco, que em plena manhã acende uma luz e se 
dirige ao local de concentração de pessoas revela o caráter angustiado de um homem que acaba 
de acordar de um sonho, que se transformou em um pesadelo de dor ou agonia; ou mesmo de 
uma pessoa, que atormentado em uma noite escura da alma se vê esvaziada de esperança de 
que a tenebrosa experiência de vazio de sentido não seja apenas mais uma noite a ser superada 
por um novo dia de luz pujante e esclarecedora.  
 
O dia surge, todavia, o sol não é capaz de iluminar o caminho da vida, guiando pelas 
estradas seguras e de norte certo. Daí a necessidade de fazer uso de uma lanterna para clarear a 
mente, na ausência de um farol divino, que já não guia mais com sua intensidade incontestável. 
 
Ao chegar agoniado no mercado, põe para fora por meio de gritos, a indagação que o 
oprimia e tirava a tranquilidade. “Eu procuro Deus! Eu procuro Deus!”. Imediatamente, o 
mercado prorrompe em risos e zombaria ante a tão peculiar pessoa em questão. Os comentários 
chistosos que se seguem partem de homens ateus, secularizados, muito preocupados com os 
negócios do mercado. Brincam como se não houvesse problema nenhum além dos prazeres 
imediatos e dos seus pequenos e reduzidos projetos de vida. “Ele (Deus) se perdeu?”. “Ele tem 
medo de nós?”. “Ele se mantém escondido?”.  
 
 As reações jocosas mostram o quanto o homem moderno está longe de compreender 
o mal que padece; pois vive uma vida de gado voltada para o rebanho e para a satisfação de 
pequenos interesses e prazeres. O fato de não acreditar em Deus, não o faz um interlocutor 
                                                          
9 Seguiremos numa exegética do aforismo 125 e para uma clareza retomaremos passagens do texto de Nietzsche 
e as comentaremos dentro do seu aspecto metafórico. 
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capaz de entender que padece de uma mentalidade e vida atravessada pelas forças e influências 
culturais do Deus que diz não existir (e se tratar assim de assunto de loucos). 
 
Diante do clima de algazarra, o homem louco salta para o meio da aglomeração e com 
um olhar de convicção e gravidade, mira-os nos olhos, conseguindo com isso a atenção da 
audiência. Enceta uma enorme quantidade de questões que desvelam aspectos cada vez mais 
problemáticos, corrosivos e desesperadores do problema do niilismo, para o qual todos são 
responsáveis. “Nós o matamos – vocês e eu!”. E, agora, o que fazer para viver num mundo sem 
referências absolutas e universais, capazes de nos manter seguros e amparados? Como lidar 
com a ausência de uma autoridade que referencia a verdade sobre a vida e o mundo, sem poder 
apelar para o solo firme do ideal ascético, é o problema do qual ninguém se pode eximir, pois 
“Aquilo de mais poderoso e mais sagrado que o mundo tinha até então sangrou sob nossos 
punhais [...]” (NIETZSCHE, 2001, p. 147). 
 
Há indicação de uma crise axiológica de critérios de escalonamento de princípios. É 
como se a terra estivesse desligada do sol, e ficasse a vagar aleatoriamente fora de um sistema 
estelar, de maneira que já não se saberia nem de coisas muito elementares como “Para onde nos 
movemos? [...]. Há ainda um ‘acima’ e um ‘abaixo’?”. No lugar de um horizonte de sentido 
seguro só nos resta vagar nas incertezas e absurdos “[...] através de um nada infinito?” 
(NIETZSCHE, 2001, p. 148). A complexidade das questões aumenta de gravidade à medida 
que indicam que este evento não tem volta e só está no começo de uma situação nefasta que 
ainda nem sequer foi percebida adequadamente por todos. Se não há mais um intelecto divino, 
de onde se pode deduzir ou de onde se pode contemplar os valores supremos para orientar 
nossas vidas, então restaria nos tornarmos deuses para restabelecer toda a ordem cósmica do 
nada, como fizera outrora o velho ideal judaico-cristão? 
 
Acompanhamos o passo lendo a sucessão enorme de questões e começamos a nos 
cansar, fadigar com a quantidade de indagações sem respostas. Nietzsche age como um artista 
que faz uso de um recurso literário para pôr a mesma pergunta de muitas formas diferentes, 
enfatizando aspectos variados do mesmo problema do niilismo. Com isso, ele consegue nos 
fazer sentir em um labirinto, no qual quanto mais avançamos, mais nos perdemos e nos 




Ele nos põe diante de uma obra aberta, cujos recursos materiais-linguísticos nos 
mergulham na perturbação da loucura da vida em um mundo absurdo. Somos levados não só a 
entender, como a ser afetados de maneira a nos envolver com a obra e completá-la com a nossa 
imersão corporal, no problema do qual fazemos parte. Desse modo, sentir (e não apenas 
entender racionalmente) o desconforto da descoberta de que o porto seguro de nossos valores e 
explicação do mundo já não existe mais e, por isso, já não podemos mais contar com ele para 
nos confortar e iluminar nosso caminho. 
 
Na verdade, uma vez que a crença em uma autoridade sobre-humana se esfacelou, as 
metas e objetivos deixaram de ser dados pelo hábito da crença, de maneira que não se sabe 
mesmo se há caminho, pois este pressupõe um lugar a ser alcançado. Porém, como não 
conseguimos viver sem metas, procuramos outras autoridades para pôr no lugar do velho ideal, 
resultando daí uma variedade de caminhos e horizontes equivalentes entre si na falta de um 
substrato ontológico suficiente para embasar os princípios e os valores. 
 
O silêncio às perguntas mostra como o homem se encontra só diante da 
responsabilidade de seus atos no mundo. Todavia ao mesmo tempo indica que este 
acontecimento não é algo que atinge apenas o indivíduo isoladamente, pois se estende a todas 
as áreas da cultura, atingindo as artes, a economia, a política e a religião. Diante de um fato tão 
fundamental e incompreendido, o homem louco lança a lanterna ao chão, num gesto de 
indignação e frustração por perceber que os homens de seu tempo, embora se autodeclarassem 
ateus, não eram capazes de compreender o espírito niilista de seu tempo. E conclui dizendo: 
“Eu venho cedo demais [...] não é ainda meu tempo” (NIETZSCHE, 2001, 148).  
 
Entende-se assim que o homem do aforismo 125 é julgado louco por ser extemporâneo. 
Ele representa aquele tipo de homem que Nietzsche costuma se referir em seus escritos como 
homem destacado, espírito livre ou mesmo filósofo-artista. Ou seja, como alguém com uma 
percepção da realidade mais refinada, que consegue enxergar mais longe e mais adequadamente 
o mundo do que os homens do mercado, perdidos em informações e preocupações e com 
interesses e prazeres apequenados de suas vidas de animal de rebanho. 
 
Camus considera que este olhar do filósofo-artista, criador nietzschiano, antecipa 
profeticamente os efeitos nefastos do niilismo, embora ao fazer isso dê ensejo para a má 
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interpretação que tornará a filosofia dele aquilo com que ele nunca concordaria, a saber, uma 
justificação filosófica de uma política como foi o nacional-socialismo alemão.  
 
Desse modo, a filosofia de Nietzsche consegue fazer um diagnóstico do niilismo da 
cultura moderna, desde suas raízes socrático-cristãs até a sua época, o que é de fundamental 
importância para entendermos o mundo absurdo em que mergulhamos. A questão que se coloca 
então é como chegamos a este estado doentio da cultura moderna e como Nietzsche antecipa a 
ordem de sistemas absurdos que se põem no lugar vago deixado pelo Deus morto. 
 
1.3 A história de uma cultura doente: a decadência moderna 
 
A cultura moderna se moldou com base em um mundo considerado verdadeiro, cuja 
referência axiológica maior é Deus, como avalista ontológico de todos os ideais de nossa 
civilização ocidental. De maneira que suas raízes estão na inversão de direção das pesquisas 
sobre a natureza operada por Sócrates e Platão e aprofundada de maneira peremptória pelo 
cristianismo e sua moral da fraqueza e da humildade.  
 
Com os cristãos e seu pensamento distante dos ensinamentos e exemplos de Jesus, o 
vírus do niilismo se alastra como uma peste através de todo o tecido social; e se expressa em 
impossibilidades ainda maiores de conciliar a verdade do mundo inteligível com o mundo 
sensível da vida, de maneira que chega à impossibilidade da metafísica em Kant e na afirmação 
da ciência como único conhecimento válido e objetivo. 
 
Nietzsche sintetiza de maneira bem esquemática este processo histórico em seis 
proposições, das quais podemos dizer que as quatro primeiras representam a história do niilismo 
desde o seu germe grego até o cientificismo, e as duas últimas são o niilismo da época do autor 
do Crepúsculo dos Ídolos e o que se espera construir a partir disso. Ou seja, estas últimas 
indicam exatamente a época absurda abordada por Camus. No capítulo “Como o ‘mundo-
verdade’ tornou-se enfim uma fábula (história de um erro)” do Crepúsculo dos Ídolos, 
encontramos as tais afirmações. 
 
As tais proposições são estas: 
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1-O mundo-verdade acessível ao sábio, ao religioso, ao virtuoso 
vive nele, ele mesmo é esse mundo [...]. 
2-O mundo-verdade é inacessível no momento, porém, 
prometido ao sábio, ao religioso, ao virtuoso e ao pecador, que 
faz penitência [...]. 
3-O mundo-verdade é inacessível, indemonstrável, que não se 
pode prometer, porém, mesmo supondo-se que seja imaginário, 
é um consolo e um imperativo [...]. 
4-O mundo-verdade... inacessível? Pelo menos não alcançado 
em caso algum. Logo, desconhecido. Por isso nem consola, nem 
salva, nem obriga a nada; como pode obrigar a algo uma coisa 
desconhecida? [...]. 
5-O mundo-verdade; uma ideia que não serve mais para nada, 
não obriga a nada; uma ideia que se tornou inútil e supérflua, por 
conseguinte, uma ideia refutada: suprimamo-la! [...]. 
6-O mundo-verdade acabou abolido, que mundo nos ficou? O 
mundo das aparências? Mas não; com o mundo-verdade 
abolimos o mundo das aparências! [...]. (NIETZSCHE, 2017, pp. 
37-38) 
 
Seguiremos com Camus este roteiro histórico ou esse laudo “médico-psicológico” do 
quadro de degenerescência vital da cultura moderna, em três etapas, dando destaque para a 
última, que contempla o niilismo do Nietzsche. 
1.3.1 As origens da decadência moderna: Sócrates e o cristianismo 
 
1.3.1.1 O início da degenerescência cultural do ocidente 
“O mundo-verdade acessível ao sábio, ao religioso, ao virtuoso 




Camus observa que com Sócrates e Platão, o homem de carne e osso passa 
gradativamente a ser substituído por um homem reflexo, despojado de sensibilidade. Na 
verdade, o mais adequado é dizer que ele se despe da influência das paixões para poder 
encontrar o mundo verdadeiro, que é aquilo que sempre equivale a si mesmo e, por isso, não 
pode estar sob os influxos do devir. A sede daquilo que permanece sem alterações substanciais, 
forjou a ideia de unidade, ser, identidade e se confundiu com o Bem, formando a ideia de uma 
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realidade suprassensível, cujo ápice tem status de fundamento e, ao mesmo tempo, de guia 
moral. 
 
Vendo somente aquilo que muda e não suportando esse aspecto trágico do existir, 
pressupuseram que isso é apenas aparência, ilusão: os nossos sentidos nos enganam. E como 
sobre esta afirmação encontramos infinitos casos de confirmação então se resolveu aceitar que 
a verdade está fora do mundo dos fenômenos, fazendo com que este fosse lançado à 
compreensão de mera aparência, ocasião de engano e lugar de erro e perdição moral. Por outro 
lado, fica assente que, se podemos ter uma epistème das coisas, supõe-se que haveria em nós 
um princípio análogo à verdade, por meio do qual podemos acessar essa verdade, transcendendo 
esse plano sensível. 
 
A razão, antes apenas logos (discurso, palavra, operação de separar os diferentes e 
juntar os semelhantes, somando e subtraindo, e levando a novas conclusões) passa a ser a 
instância de desvelamento da realidade. E não só isso. Passa também a ser considerada 
substancial, um existente em meio a outros existentes em um mundo, que só podemos supor 
divino e habitado por nós. “De onde se originavam [essas crenças filosóficas] então?  
 
Na Índia como na Grécia se incorreu no mesmo erro: “É necessário que tenhamos 
habitado um mundo superior” (NIETZSCHE, 2017, p.35). Porém quem viveu nesse mundo 
verdadeiro é o único que é capaz de divisar em meio ao caos dos sentidos e das emoções, aquilo 
que é em si mesmo sem divisão, incorruptível, sempre idêntico a si mesmo e eterno. O corpo, 
as paixões, os apetites e o devir, obviamente, não são dessa natureza. 
 
Porém Nietzsche coloniza em proveito do niilismo os valores 
que, tradicionalmente, foram considerados como freios do 
niilismo. Principalmente, a moral. A conduta moral, ilustrou-a 
Sócrates, ou tal como recomenda o cristianismo, é em si mesma 
um signo de decadência. Quer substituir ao homem de carne por 
um homem reflexo. Condena o universo das paixões e os gritos 
em nome de um mundo harmonioso completamente imaginário. 
Se o niilismo é a impotência para crer, sua sintonia mais grave 
não se encontra no ateísmo, senão na impotência para crer o que 
é, para ver o que se faz, para viver o que se oferece. Esta 
enfermidade está na base de todo idealismo. A moral não tem fé 
no mundo. A verdadeira moral para Nietzsche, não se separa da 
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lucidez. [...] A moral tradicional não é para ele senão um caso de 
imoralidade (CAMUS, 2003, pp. 81-82).10 
 
A enfermidade cultural niilista nasce nessa atitude socrática paradigmática para o que 
vem depois de afirmar a verdade como sendo certa e contrária à ilusão. Quando, na verdade, é 
ela o engano e a mentira inventada para substituir a vida no seu devir e transformação constante 
por um mundo harmonioso, imutável, belo e racional.  
 
Sócrates procedeu como uma aranha e aprisionou a realidade em suas teias conceituais 
(Cf. NIETZSCHE, 2017, p. 34). Um pensador doente, cansado da vida e de toda a carga de 
emoções, desafios, desastres e dores contidos nela. Alguém que fez de sua enfermidade a sua 
filosofia, pois empenhou todos os seus esforços para convencer os atenienses de que a morte é 
libertadora e que viver é a doença. “Mesmo Sócrates disse ao morrer: “viver é estar a muito 
tempo enfermo: devo um galo a Esculápio libertador” (NIETZSCHE, 2017, p. 45). De fato, o 
pensamento entra em decadência ao assumir os pressupostos acalentadores de um homem 
cansado da vida como a luz pura da qual nunca poderemos nos afastar, sob pena de vivermos 
na aparência da caverna. 
 
Platão com sua caverna nos tenta convencer de que existe um mundo em que não há 
aparência e mudança, apenas muita luz e formas puras. Atribui ao filósofo o papel de 
protagonista dessa saga, cujo começo é o romper das correntes das aparências e ascender por 
meio da razão desde o nível da pistis das sombras e da dóxa dos simulacros, até o conhecimento 
epistêmico das coisas iluminadas e da nous da fonte de toda verdade. A metáfora empregada 
para dividir o conhecimento e o mundo em verdadeiro e ilusório poderia muito bem ser 
chamado de mito da razão em vez de mito da caverna, nessa perspectiva Nietzschiana. Assim, 
a história desde então transformou a morte em vida e a vida em ilusão e construiu a maior 
mentira já contada na humanidade, a saber, a própria ideia de verdade, pois “O mundo das 
aparências é o único real, o mundo-verdade foi acrescentado da mentira” (NIETZSCHE, 2017, 
p. 38). 
                                                          
10 Pero Nietzsche coloniza en provecho del nihilismo los valores que, tradicionalmente, fueran considerados como 
frenos del nihilismo. Principalmente, la moral. La conducta moral, la ilustró Sócrates, o tal como la recomienda el 
cristianismo, es en sí misma un signo de decadencia. Quiere sustituir al hombre de carne por un hombre reflejo. 
Condena el universo de las pasiones y los gritos en nombre de un mundo armonioso completamente imaginario. 
Si el nihilismo es la impotencia para creer, su sintonía más grave no se encuentra en el ateísmo, sino en la 
impotencia para creer lo que es, para ver lo que se hace, para vivir lo que se ofrece. Esta enfermedad está en la 
base de todo idealismo. La moral no tiene fe en el mundo. La verdadera moral para Nietzsche, no se separa de la 





Sócrates transformou a filosofia numa meditação acerca da morte.11 Nas vésperas de 
sua morte, fez um relato de sua carreira intelectual, concluindo que trabalhou a vida inteira se 
preparando para morrer. Falou de sua passagem pelos filósofos da natureza, lamentando não 
terem avançado além das propriedades das coisas sensíveis, embora tivessem o mérito de 
encontrar um elemento invariável. Anaxágoras ainda se aproximou do desvelamento da 
verdade, pois postulou a existência do nous, que parecia ser um princípio inteligente que 
governaria tudo.  
 
No entanto, no fim das contas essa arché também se confundia com os dados da 
própria natureza, não constituindo um mundo totalmente fora da caverna ainda. Foi nesse ponto 
de sua trajetória de pesquisa que resolveu assumir uma nova direção, ao dizer que se nada desse 
mundo permanece, e assim nos engana, é porque sem dúvida há um mundo de luz, harmonioso 
e onde reina a unidade e a substância imperecível. 
 
Sócrates e Platão com essa invenção doente do verdadeiro, em detrimento da única 
natureza da qual temos acesso, constrói a antropologia niilista do ocidente e produz uma 
moralidade ligada à decadência da Grécia. Até então, o homem era considerado um ser de 
mesma natureza do restante dos entes e sujeito a mesma ordem cósmica de todas as coisas que 
existem. Não havia a compreensão de uma instância suprassensível no ser humano, que fosse 
considerada o lugar de sede de sua identidade individual. Agora, a razão se substancializa e 
adquire esse status. A pergunta sobre quem é o homem tem uma nova e paradigmática resposta 
para a cultura ocidental. O homem é a sua alma. E ela é racional, imortal, simples e pertence a 
um mundo verdadeiro. 
 
Em nenhum outro momento anterior, a psiquê havia adquirido essa natureza e essa 
função. Na época homérica, por exemplo, a alma era apenas um “fantasma”, uma espécie de 
espectro de figura semelhante ao corpo de onde saiu e que não tinha consciência. Nos mistérios 
                                                          
11 “[...] eu cometeria um grande erro não me irritando contra a morte, se não possuísse a convicção de que depois 
dela vou encontrar-me, primeiro, ao lado de outros Deuses [sic], sábios e bons; e, segundo, junto a homens que já 
morreram e que valem mais do que os daqui. Mas, em realidade ficai sabendo que, se não me esforço por justificar 
a esperança de dirigir-me para junto de homens que são bons, em troca hei de envidar todo esforço possível para 
defender a esperança de ir encontrar, depois da morte, um lugar perto dos Deuses [sic], que são amos em tudo 
excelentes, e, se há coisa há que me dedico com todas as minhas energias, será essa! Assim, por conseguinte, não 
tenho razões para estar irritado. Mas, ao contrário, tenho a firme convicção de que depois da morte há qualquer 
coisa – qualquer coisa, de resto, que uma antiga tradição diz ser muito melhor para os bons do que para os maus” 
(PLATÃO, 1996, 63 b-c, p. 64). 
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órficos, era um demônio a expiar o seu carma em metempsicoses sucessivas, que o faziam se 
libertar dessa consciência individual e determinada. Para os filósofos da natureza, injustamente 
chamados de pré-socráticos, era um desdobramento do mesmo princípio que constitui todas as 
coisas. E em alguns casos, poderia ser inclusive composto, como no caso da composição 
atômica da realidade de Leucipo e Demócrito.  
 
Em Sócrates, a alma passou a ser a nossa capacidade racional e determinadora da ação 
moral (Cf. REALE, 1993, p. 258). Daí ser compreensível a atitude de Sócrates de se comportar 
como alguém, para quem viver é uma doença a qual a morte vai curar. Pois tendo a razão como 
algo substancial e espiritual, foi possível inclusive “provar” que ela é imortal, como de fato 
tenta a partir de alguns argumentos, cujo pressuposto é a natureza simples, ideal e verdadeira 
da alma. 
 
A essa concepção niilista do homem se segue uma nova areté. Em grego, virtude tem 
sentido de excelência, o que é estranho aos nossos ouvidos, pois sempre lidamos com assuntos 
de moralidade ligados à abstenção, à repressão das paixões e a valores como a humildade. O 
que nem sempre percebemos é que essa inversão ética é fruto da degeneração enferma 
produzida pela identificação do homem com uma realidade consciente, espiritual e desligada 
do regime de existência do corpo e dos corpos em geral, que compõem a natureza.  
 
Então se poderia falar da virtude de uma espada, como se poderia falar da virtude de 
um guerreiro, por exemplo. Ora, sendo a excelência da lâmina cortar e a do soldado proteger e 
matar em guerra, eles serão tão mais excelentes, à medida que cortarem, perfurarem e matarem. 
Desse modo, sendo o homem identificado ao seu corpo e à vida na polis, a sua areté identifica-
se com a força, a coragem, a vida, a saúde e a beleza. Na verdade, o belo é o bom, é a excelência, 
como indica o adágio grego kalòs kaì agathós (o belo e o bom; ou traduzindo livremente: o 
bom é o belo). 
 
Com Sócrates, ao contrário, a alma é o divino em nós ou aquilo que não pertence à 
mesma natureza de tudo o mais que o circunda. Por esse motivo, a areté ou a nova moral vai 
identificar razão, virtude e felicidade. Realizar a sua própria excelência indicará uma atividade 
ligada ao conhecimento verdadeiro, à negação do porvir, deixando os antigos valores como algo 
secundário e até mesmo dispensável. Para Nietzsche, Sócrates desenvolve um pensamento 
desse tipo por não ser nobre, de compleição feia e doente. “Sócrates pertencia, por sua origem, 
36 
 
ao populacho. Sabe-se que era feio” (NIETZSCHE, 2017, p. 24). Não podendo exaltar a força 
e a saúde, produz uma idiossincrasia moral. 
 
As licenciosidades que confessa e a anarquia dos instintos não são os 
únicos indícios de decadência em Sócrates. Também constitui um 
indício a superfetação do lógico e essa malícia raquítica que o distingue. 
Não esqueçamos tampouco as alucinações auditivas que sob o nome 
demônio de Sócrates receberam uma interpretação religiosa. Tudo era 
nele exagerado, bufão, caricaturesco, tudo, ademais, pleno de segundas 
intenções, de subterrâneos. Quisera eu adivinhar de que idiossincrasia 
pôde nascer a equação socrática: razão = virtude = felicidade, a mais 
extravagante das equações e contrária, em particular, a todos os 
instintos dos antigos helenos (NIETZSCHE, 2017, p. 25). 
 
Ao identificar a razão com a felicidade, Sócrates coroa a concepção do homem feio, 
no sentido de alguém que põe a saúde e a força como bens secundários. Também estabelece 
uma tirania da razão, que agora deverá governar o corpo e reprimir os instintos de poder. Nesse 
novo quadro axiológico, a fraqueza e a baixeza assumem o primeiro plano e se tornam modelo 
de vida. A grande questão, no entanto, é como tal inversão de valores pode se efetuar no espírito 
guerreiro dos gregos. Para Nietzsche, são duas as razões mais fortes: o mérito do espírito 
dialético de Sócrates e a própria decadência da cultura grega. 
 
A dialética é uma espécie de técnica de raciocínio e debate, que põe na 
responsabilidade do interlocutor a própria consistência de suas afirmações. Sócrates praticava 
essa arte ao abordar pessoas das mais diferentes áreas de conhecimento, pondo-se como alguém 
a quem não se deve questionar, pois diz saber apenas que nada sabe. Com isso, assume 
falsamente a figura do inculto como modelo de saber, uma vez que, numa sucessão de questões, 
põe o seu oponente numa situação de descrédito e estupidez. “O dialético coloca seu antagonista 
na condição de provar que não é idiota [...] (NIETZSCHE, 2017, p. 27).  
 
Aquele que é interpelado é levado à fúria e se desconcerta ao discutir com alguém que, 
na realidade, não discute, não se expõe. Em alguns casos, os interlocutores, depois de feitos de 
néscios, sucumbem à figura fraca e cujo único papel foi o de proporcionar o espetáculo em que 
o enfermo vence a força e a pujança, por meio da ironia. “Era a ironia de Sócrates uma forma 
de rebelião ou de ressentimento popular?” (NIETZSCHE, 2017, p. 27). 
 
Trata-se sim de uma forma de ressentimento popular, no sentido de que o populacho 
não tem espírito suficientemente cultivado para operar intelectualmente a não ser por meio de 
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silogismos. Não tendo muito conhecimento sobre saberes específicos, resta lançar mão de um 
instrumento que é pura forma: a responsabilidade dos conteúdos é do adversário ou interlocutor. 
Sendo assim a dialética pode ser considerada um modo de vingança do mais baixo e grotesco 
da sociedade grega ao que havia de mais nobre e elevado. A questão intrigante, entretanto, é a 
de saber como os valores da fraqueza e da feiura puderam se apoderar do espírito helênico, 
nivelando-os a partir de uma nova areté. 
 
A resposta se encontra no fato de Sócrates não ser uma exceção. Ele já havia 
encontrado um ambiente decadente, enfermo e na anarquia dos instintos acreditou-se que o 
dialético ateniense havia encontrado o remédio. “E Sócrates se convenceu de que todos tinham 
necessidade dele, de seu remédio, de sua cura, de seu método pessoal de conservação de si 
mesmo” (NIETZSCHE, 2017, pp. 27-28).  
 
Diante de um povo educado na guerra, mas agora decadente e sem forças para atacar, 
ele os seduziu com uma nova forma de combater, a técnica do verme da humildade. “O verme 
se retrai quando é pisado. Isso indica sabedoria” (NIETZSCHE, 2017, p. 19). Vendo sua cultura 
decadente, os gregos pensaram que podiam vencê-la fazendo guerra àquilo onde repousa a 
manifestação da pujança da vida: os instintos. E, com isso, nivelaram a cultura a partir de baixo 
e abriram espaço para a moralidade cristã, que iria conduzir esse espírito de verme a todo 
ocidente. 
 
Dei a entender de que modo Sócrates fascina; parece um médico, 
um salvador. Será preciso mostrar o erro que sua crença na “razão 
a todo custo” continha? Enganam-se a si mesmos os moralistas e 
os filósofos ao imaginarem que vão sair da decadência fazendo-
lhe guerra. Escapar dela é impossível, e o remédio que escolhem, 
o que consideram meio de salvação, é apenas outra manifestação 
de decadência; tão somente mudam sua forma de expressão, mas 
não a suprimem. O caso de Sócrates representa um erro; toda a 
moral de aperfeiçoamento, inclusive a moral cristã, foi um erro. 
Buscar a luz mais viva, a razão a todo preço, a vida clara, fria, 
prudente, consciente, despojada de instintos e em conflitos com 
eles, foi somente uma enfermidade, e de maneira alguma um 
retorno à virtude, à saúde, à felicidade. Ver-se obrigado a 
combater os instintos é a fórmula da decadência, enquanto que, 
na vida ascendente, felicidade e instintos são idênticos 
(NIETZSCHE, 2017, p. 29). 
 
Não há uma passagem histórica direta da Grécia para o ocidente no qual vivemos. O 
meio por meio do qual a decadência socrático-platônica se torna a nossa história comum e 
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moderna de niilismo se dá por meio do domínio exercido por dezenas de séculos pela religião 
cristã. Diríamos mais: a sua influência foi tão peremptória que não herdamos nada do mundo 
grego ou romano que não tenha sido profundamente formatado pelo espírito cristão.  
 
Até mesmo Sócrates nos veio sob uma ótica que o punha numa linha de precedência 
histórica à figura do Cristo. Justino já na antiguidade greco-romana proclamava a santidade de 
Sócrates (GILSON, 2001, p. 8) que, mesmo sem conhecer o Cristo (por viver muito tempo 
antes, obviamente), vislumbrou-o por meio de seu pensamento dialético. Confirmava essa 
teologia filosófica com as palavras do apóstolo Paulo, para quem os pagãos não eram 
desculpáveis por causa de suas perversões; pois, embora não tivessem conhecido os profetas e 
as Escrituras, puderam contemplar as leis naturais e as propriedades de Deus reveladas na 
natureza. Erasmo de Roterdã, seguindo essa mesma linha de raciocínio, dissera à época do 
renascimento: “São Sócrates, rogai por nós” (GILSON, 2001, P. 8). Do protagonista do niilismo 
grego, só sobrou uma figura que foi incorporada ao panteão dos servos modelares do Cristo. 
 
1.3.1.2 A universalização da degenerescência cultural: o cristianismo e a moral do servo e 
fraco 
“O mundo-verdade é inacessível no momento, porém, prometido 
ao sábio, ao religioso, ao virtuoso e ao pecador, que faz 
penitência [...]” (NIETZSCHE, 2017, p. 37) 
 
A decadência operada pelo platonismo-socrático não foi tão profunda, quanto à direção 
espiritual e epistemológica dada pelo cristianismo. Com Platão e Sócrates, o mundo da verdade 
conferia à dialética status de via ascendente ao perfeito e inteligível, e à razão a participação na 
verdade. Por isso, o mundo das ideias puras ainda poderia ser concebido como algo acessível, 
já que a alma do homem é de mesma substância do verdadeiro e o sábio e virtuoso sabe como 
superar os dados sensíveis e acessá-lo. O pensamento cristão assumiu essa dualidade 
acrescentando o nível da decadência espiritual do homem. Desde essa concepção, o inteligível 
continuou como algo que relega o devir à ilusão e ao erro, só que agora com o diferencial de 
que a Razão não tem acesso mais a essa verdade, por carregar em si o pecado, uma degeneração 
espiritual, cuja realidade impede o homem de conhecer e querer o bem, por si mesmo.  
 
A verdade agora é uma promessa para todos os penitentes, humildes e obedientes à fé 
(os dogmas) do cristianismo. Todavia, deve-se fazer jus às origens do cristianismo, pois nela se 
encontra a fonte de entendimento da falsificação dos valores ascendentes, de afirmação da vida. 
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Segundo Nietzsche, são duas as raízes principais, a saber: a filiação judaica e a deturpação da 
personalidade e mensagem de Jesus. 
 
Sobre os judeus, deve-se enfatizar que Nietzsche os invectiva não apenas como um 
povo de caráter doente. Pelo contrário, os ataques mordazes se devem exatamente por serem 
um “[...] povo dotado de tenacíssima força de vida [...]” (NIETZSCHE, 2016, p. 29) capaz de 
enfrentar uma situação desfavorável com uma esperteza admirável, ao tomar intencionalmente 
os instintos de decadência como arma para dominar; ou seja, na fraqueza e nas suas causas “[...] 
adivinhou um poder com o qual se pode levar a melhor contra “o mundo” (NIETZSCHE, 2016, 
p. 29). E compreendendo a doença que os acometia, passaram a forjá-la e a disseminá-la para, 
enfraquecendo os espíritos, poder melhor estabelecer seu poder sobre os indivíduos. 
 
Os hebreus nem sempre tiveram um espírito decadente. Foi no seu esfacelamento 
político, que a classe sacerdotal encontrou a ocasião para ascender socialmente ao topo e, a 
partir disso, moldar essa sociedade à sua imagem e semelhança. E esse forjamento começa com 
a imagem do próprio Deus. Javé, a divindade da força, da vitória, da alegria e do orgulho de um 
povo, era invocado para lutar junto e também para agradecer ou pedir por uma boa safra, para 
proteção e fertilidade das pessoas e dos animais. Celebrar Javé era celebrar a sua história 
vitoriosa e ver a si mesmo numa manifestação de pujança e afirmação da vida. Nosso Deus é 
forte, então nós somos fortes; ele é vitorioso, então também o somos.  
 
A energia afirmativa da figura do Deus dos hebreus se apresentava inclusive nos outros 
nomes que essa divindade recebia. Elohim, que literalmente é Deuses, denota a ascendência 
dele sobre os outros deuses e, consequentemente, sobre os outros povos. Elshaday ou Deus 
todo-poderoso, exprime vigor, potência de uma divindade guerreira e da autocompreensão de 
um povo como combatente.12 E, tudo isso, perceba-se, não tem nada a ver com o espírito de 
                                                          
12 Na composição do pentateuco feita no pós-exílio, os exegetas enxergam quatro tradições de textos, que serviram 
de base para o escrito final: a Javista (J), assim conhecida por chamar Deus de Javé e está ligada sobretudo às 
figuras dos reis Davi e Salomão e ao reino do sul; a Elohista (E), que chama Deus de Elohim e dá destaque a figura 
de Moisés e ao reino do norte; a Sacerdotal (P) ligada à tradição do templo de Jerusalém e à imagem de um Deus 
transcendente e com poucos antropomorfismos; e a tradição deuteronômica (D), que dá ênfase as bênção e 
maldições e está vinculada ao período da reconstrução nacional (IV-III a.C).” Os biblistas começaram a dar 
rigorosa atenção à formação do Pentateuco (os cinco primeiros livros da Bíblia) quando reconheceram que no 
Livro do Gênesis havia dois nomes hebraicos diferentes atribuídos à Divindade, a saber, YHWH, o nome próprio 
do Deus de Israel (O Senhor), e Elohim traduzido simplesmente por Deus.” (BERGANT; KARRIS, 2001, p. 55). 
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uma casta sacerdotal,13 cujo caráter é de santidade, de ascese de apartamento do impuro, de 
rituais de purificação, de penitências e de jejuns. 
 
Com a dissolução do poder político, a partir das disputas internas e das invasões de 
povos mais fortes como os Assírios (VIII a.C.) e “sobretudo” os Babilônios (V a.C.), os hebreus 
sofreram uma viragem em sua autoestima. Onde está o nosso Deus general?, deviam se 
perguntar os valentes vencidos. Será se está de baixo de alguma pedra do templo? Será se foi 
levado junto com a Arca da Aliança? Porventura os Baalim ou Marduk feriram de morte a Javé? 
Os questionamentos em torno desse evento devem ter sido muitos e o clima de desolação 
abateu-se sobre o povo derrotado. Porém aí, em meio ao declínio, emerge a astúcia da classe 
sacerdotal. Do Deus afirmador da vida e dos instintos de ascensão criou um Deus da Justiça. E 
como o espírito dos hebreus se encontrava enfraquecido e desolado, não tiveram força para lutar 
contra esse veneno que lhes foi ministrado.14 
 
Da ordem natural das coisas em seus mecanismos de causa e efeito forjaram uma 
Vontade de Deus, já que agora Javé é o Deus da Justiça. Postularam e ensinaram que há uma 
“ordem moral do mundo” responsável por conduzir ao castigo os que desobedecem às Leis e 
recompensa aos que lhe são obedientes. Negaram as causas naturais e no lugar delas colocaram 
um finalismo estranho ao universo. Tudo passa então a ser explicado não por suas causas 
naturais, mas por um pretenso telos espiritual. E a prova de que essa inversão da relação de 
causa e efeito é verdadeira e a moralização da natureza é sensata - para a casta sacerdotal e os 
filósofos (modernos, inclusive) - é o fato dos judeus haverem soçobrado, perdendo sua pátria 
para povos pagãos. Às angústias, desalentos e questionamentos do povo derrotado, foi oferecida 
uma doutrina, um novo Deus e um novo consolo. 
 
                                                          
13 Sobre a composição do Pentateuco, a teoria das quatro fontes assumiu o lugar de uma possível autoria do Moisés. 
Porém muito antes desses estudos que remontam a teologia e a exegese liberais do século XIX e XX, Spinoza 
(século XVII) já havia demonstrado filológica e historicamente a tese da impossibilidade de Moisés haver sido o 
autor do Pentateuco. “De nossa parte, concluímos que esse livro da lei de Deus que Moisés escreveu não era o 
Pentateuco mas um outro completamente diferente que o autor do Pentateuco inseriu a dado passo na sua obra, 
como se deduz [..] do que acabamos de dizer” (SPINOZA, 2008, p. 123). No nosso entender, a partir do método 
histórico-filológico do Spinoza, não só a tese de que Moisés foi o autor, como a tese das quatro fontes são 
imprecisas: “[...] não há propriamente um Pentateuco, como a tradição judaica defendia: cinco livros escritos por 
Moisés. O que há de fato é um (como resolvemos chamar!) Dodecateuco ou doze livros, resultado da compilação 
de um único historiador [...]. “Quem foi ele, não o posso dizer com absoluta certeza; suspeito, no entanto, que 
tenha sido Esdras, e há razões sérias para minha conjectura” (TTP, cap. VIII, p. 150; G, p. 126).” (CHAGAS, 
2013, p. 151). 
14 Sobre a história de Israel, temos como base Vasconcelos e Silva (2003). 
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Tudo se explica pelo pecado. Com efeito, os hebreus não devem acreditar que foram 
vencidos por erro de estratégia militar, por falta de condições geopolíticas favoráveis ou 
simplesmente por que o seu projeto expansionista esbarrou frente a um desejo de império mais 
forte do que o seu. Não para a teologia sacerdotal. Se foram vencidos, se sofrem é porque 
fizeram por merecer ao desobedecer às Leis do Deus Justo e foram de encontro à ordem por ele 
estabelecida. Se padecem, é por culpa, é porque pecaram. Agora, devem se resignar frente aos 
castigos e punições e voltar para o caminho reto se penitenciando e se tornando dócil às normas 
estabelecidas para a santidade. Com isso, a casta sacerdotal prospera frente à fragilização do 
ânimo dos indivíduos que se sentem não apenas derrotados, mas também culpados por tudo o 
que de desastroso aconteceu e, também, devedor de um Deus /Soberano exigente e punitivo. 
 
A engenhosidade e sagacidade do filósofo-teólogo-sacerdote judeu não se esgota com 
a criação de uma ordem moral do mundo para servir de alento e remédio a um povo doente e 
ferido de morte. Sua esperteza vai mais longe. Forjam um meio de desnaturalizar todos os 
aspectos da vida humana: criam as Escrituras Sagradas e a Revelação.  
 
Os relatos, narrativas de proezas e os poemas que contavam as histórias fantásticas de 
Deus e do seu povo, são apropriados, selecionados e costurados como se tratasse de uma história 
linear e de uma única imagem de Deus: o Deus justo! Não adiantaria nada inventar uma ordem 
moral (Vontade de Deus), se ela não pudesse ser conhecida. E o paradoxal: ela não pode. Não 
por todos. 
 
Só uma classe de privilegiados tem essa função de intérpretes. Quem? Os mesmos que 
disseram que o povo sofria por causa do pecado. Os mesmos que se apropriaram da tradição 
oral e dos escritos esparsos e escreveram a história da salvação. Pois com ela, fica claro e 
provado que o Deus da Justiça já havia estabelecido seus mandamentos desde Moisés; e já havia 
também admoestado acerca das bênçãos para os fiéis obedientes e as maldições para os rebeldes 
infiéis e incrédulos.  
 
Por meio então dessa engenhosa sacralização do papel e da tinta e da autoridade das 
interpretações dogmáticas de quem as criou segundo seus interesses parasitários, fez-se do povo 
uma igreja (kahal yaweh). E, a partir disso, tudo o que era natural ou “demasiado humano” 
(nascer, morrer, casar, o Estado, a política, a sexualidade etc.) foi posto dentro da ordem moral 
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e antinatural e forjada como vontade de Deus. Tudo agora se encontra sob o signo do pecado e, 
por isso, a casta dos odiadores e amaldiçoadores da vida triunfa. 
 
A partir de então as coisas todas da vida se acham tão ordenadas, 
que o sacerdote é indispensável em toda parte; em todas as 
ocorrências naturais da vida [...] aparece o sagrado parasita, a fim 
de desnaturá-las: ou em sua linguagem, santificá-las [...]. O 
sacerdote desvaloriza, dessacraliza a natureza: é a esse custo que 
ele existe. – a desobediência a Deus, isto é, ao sacerdote, à “Lei” 
recebe então o nome de “pecado”; os meios de “reconciliar-se 
com Deus” são, como é de esperar, meios com os quais a sujeição 
ao sacerdote é garantida ainda mais solidamente: apenas o 
sacerdote “redime”... psicologicamente, em toda sociedade 
organizada em torno ao sacerdote os “pecados” são 
imprescindíveis: são autênticas alavancas do poder, o sacerdote 
vive dos pecados, ele necessita que se peque... princípio supremo: 
“Deus perdoa quem faz penitência” – em linguagem franca: 
quem se submete ao sacerdote (NIETZSCHE, 2016, pp. 32-33). 
 
O cristianismo em princípio parece ser um movimento que vai de encontro a todo o 
ritualismo e perspectiva sacerdotal do judaísmo nascido no século V a.C. Exatamente porque a 
figura considerada fundante é a pessoa de um nazareno por nome Jesus. Ele não pertencia à 
classe sacerdotal, nem aos fariseus e nem a nenhum movimento religioso subversivo da época. 
Apenas viveu como um andarilho sem casa e sem família fixa. Como ele mesmo dizia: “As 
aves do céu têm seus ninhos, mas o filho do homem não tem onde reclinar a cabeça” (Mateus 
8: 20). E em outra ocasião: “Quem é minha mãe e quem são os meus irmãos? Todos aqueles 
que ouvem a minha palavra e a põe em prática, estes são meus irmãos e a minha mãe” (Marcos 
3: 20-21).15 Um homem sempre na estrada e que gostava de se reunir com seus amigos e amigas 
na praia, nos prados e que também tinha o hábito de ficar sozinho para cultivar o seu interior. 
Um lugar em que ele pouco aparecia era na sinagoga e no templo. 
 
Disse certa vez a uma mulher samaritana, considerada com problemas em sua 
sexualidade e em sua forma religiosa idolátrica, que os verdadeiros adoradores não precisavam 
de templos como o de Jerusalém (puro) ou da Samaria (impuro). Pois tudo isso era indiferente, 
já que o culto não é mais um ato externo de ritos e de uma doutrina de separação entre puros e 
impuros, mas algo que se fazia em espírito e em verdade. E assim ensinou com sua vida o 
                                                          
15 As passagens bíblicas são livres citações minhas a partir das seguintes traduções: TEB (1994), Jerusalém (1995) 
e Peregrino (2002). 
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evangelho de que ele era filho de Deus e que todos são filhos de Deus, pois possuem dentro de 
si o reino de Deus 
 
A prova de que a Boa Nova estava em termos totalmente diferentes da Vontade de 
Deus, ou da ordem moral do mundo da casta sacerdotal, é o fato de que os seguidores de Jesus 
- em quase sua totalidade aqueles que dentro da lógica religiosa - eram considerados impuros, 
pecadores e, por isso, mereciam o sofrimento da vida que levavam. E, além disso: Jesus foi 
morto exatamente por aqueles paladinos da fé judaica, que o viam como um blasfemador ao 
anunciar a boa nova de que ele era filho de Deus e de que todos o somos igualmente. Ensinar 
que o reino do céu pertence às crianças – ou seja, de que não há necessidade de se esforçar com 
práticas de purificação e oração especiais – era, mesmo despretensiosamente, mexer com uma 
estrutura de poder que necessitava de uma consciência pecadora e doente para manter seu status 
e seu comando sobre o ânimo de todos.  
 
[...] A vida do redentor não foi senão essa prática – sua morte 
também não foi senão isso... Ele não tinha mais necessidade de 
nenhuma fórmula, de nenhum rito para o trato com Deus – nem 
mesmo a oração. Acertou contas com toda a doutrina judaica de 
penitência e reconciliação; sabe que apenas com a prática da vida 
alguém pode sentir-se “divino”, “bem-aventurado”, 
“evangélico”, a qualquer momento um “filho de Deus”. Não a 
“penitência”, não a “oração pelo perdão” é um caminho para 
Deus: somente a prática evangélica conduz a Deus, ela 
justamente é Deus. – O que foi liquidado com o evangelho foi o 
judaísmo dos conceitos “pecado”, “perdão dos pecados”, “fé”, 
“redenção pela fé” – toda a doutrina eclesiástica judia foi negada 
na “boa nova” (NIETZSCHE, 2016, p. 40). 
 
Para Nietzsche, Jesus nunca foi, como querem os teólogos, um herói ou um gênio. E 
aí mora o ponto de viragem: as comunidades cristãs e os seus prototeólogos rememoraram a 
vida do Nazareno a partir do espírito beligerante em que viviam em relação aos judeus a partir 
da década de 70 do primeiro século, quando foram anatematizados, sendo expulsos da vida das 
sinagogas e das práticas judaicas; e também a partir das perseguições e da imposição do culto 
oficial de Roma. Em meio a essas duas oposições, os cristãos que não conheceram Jesus 
pessoalmente (alguns, talvez sim) negaram a personalidade pacífica e de não resistência ao mal 
para criar a imagem de um Cristo sofredor de injustiças, mas que virá um dia como um grande 
general e juiz para fazer justiça (entenda-se justiça aqui como vingar-se) de todos aqueles que 
não aderiram a essas comunidades e até mesmo as perseguiram. Com isso, os cristãos se tornam 
um movimento à parte que rechaça a igreja judaica (kahal Yaweh), mas que assume o seu 
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mesmo veneno vingativo, com a vantagem de terem sido mais efetivos na expansão de seu ideal 
judaico-cristão ascético de asseio moral. 
 
Nos evangelhos, já se encontra a contradição de, por um lado, mostrar o nazareno 
pacífico das montanhas, o homem do acolhimento de todos, indiferente aos pecados e às 
práticas ritualistas; e de, por outro lado, apresentar um galileu com espírito de combate contra 
às crenças, um homem que, malgrado a aparência singela, virá se vingar de todos aqueles que 
o renegaram.16  
 
Paulo, mais radical do que os evangelistas, trouxe o seu espírito de teólogo fariseu e 
envenenou a mensagem da Boa Nova com todas as espécies de valores da casta sacerdotal 
judaica: pecado, graça, juízo. Além de uma série de recomendações morais baseadas nos 
preconceitos da época (como o silêncio das mulheres no culto, condenação do 
homossexualismo, organização hierárquica, fim do mundo etc.), cujo significado de mera 
admoestação tornou-se, na nova e única “verdadeira” igreja, mensagem de boa nova: o 
evangelho de salvação. 
 
Com Paulo e com os cristãos, morreu a mensagem do galileu Jesus e surgiu o 
cristianismo. Pois, “[...] no fundo, houve apenas um cristão, e ele morreu na cruz” 
(NIETZSCHE, 2016, p. 44). As comunidades cristãs projetaram retroativamente seus conflitos 
na pessoa do jovem galileu, andarilho sem casa e pacifista. E fizeram dele um gênio da dialética, 
capaz de fazer calar seus adversários com recursos de retórica e com muito conhecimento do 
que disse Moisés e as Escrituras. E Paulo coroa toda essa imagem com a sua perspicácia de 
teólogo fariseu cooptando a mensagem dos livros sagrados judaicos com a doutrina da 
                                                          
16 Os evangelhos não são uma biografia ou uma documentário acerca da vida de Jesus. A sua composição possui 
um caráter catequético em relação as comunidades de convertidos de regiões diferentes, de maneira que a memória 
é utilizada em fidelidade a uma “doutrina” inferida da mensagem de Jesus. Neste sentido, a exegese moderna 
percebeu que os evangelhos são textos produzidos depois da excomunhão dos cristãos do judaísmo (concílio 
rabínico farisaico de Jâmnia, no ano 80 dC) e apresenta exatamente este ambiente conflitivo em que Jesus 
representa a comunidade expulsa em conflito com a sinagoga, os saduceus e fariseus. Do ponto de vista literário, 
observou-se que há muitas contradições no relato “histórico” e que há singularidades em relação alguns. O 
evangelho de João aparece como um texto totalmente diverso com uma perspectiva de um Jesus que desde o início 
sabia de sua missão. Já os outros três (Mateus, Marcos e Lucas) por causa das muitas semelhanças, passaram a ser 
lidos como sinóticos (ou seja: lidos um ao lado do outro), o que levou a tese da origem comum a partir de duas 
fontes primitivas, a saber, Marcos e Q (Quelle): “[...] Marcos foi escrito primeiro e tanto Mateus quanto Lucas se 
utilizaram dele. [...] A tese mais comum, portanto, argumenta que Mateus e Lucas dependem de Marcos e 
escreveram independentemente um do outro. O que eles têm em comum e não proveio de Marcos (a Dupla 
Tradição) é explicado com base em Q (uma fonte reconstruída inteiramente valendo-se de Mateus e de Lucas.” 
(BROWN, 2004, p. 190). 
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ressurreição e a recapitulação da história contada a partir da ordem moral da natureza: Jesus é 
o cristo, o messias esperado, e tudo que Moisés, os salmos e os profetas falaram, dizia respeito 
a ele. 
 
Paulo e os prototeólogos não foram tão originais: não criaram um novo deus, o Deus 
da Justiça. Porém foram mais espertos e eficientes, fizeram de Jesus um herói, um profeta, um 
rabi.... E o melhor de tudo: o maior de todos, pois ele é o próprio Deus, o filho de Deus, não 
como Jesus ensinou, e sim com exclusividade. A partir daí fica fácil deduzir o que se sucedeu. 
O cristianismo se torna uma espécie de judaísmo renovado tendo Jesus como o novo Moisés. 
Forma-se uma casta sacerdotal, fazem da morte de Jesus um memorial de sacrifício de sangue 
pagão para pagar a dívida com um Deus exigente que só pode perdoar com a oferta do melhor 
cordeiro que a humanidade já teve; criaram novos e “eternos” dogmas; e todo um sistema moral 
e ritual baseado na ordem moral do mundo (vontade de Deus/providência) que castiga, 
recompensa e perdoa a quem se lhe submete, ou melhor, a quem segue as normas e é obediente 
aos pastores/sacerdotes. 
 
Jesus, por outro lado, foi o único cristão e não assumiu postura de herói. Nietzsche 
atribui à sua personalidade pacifista dois adjetivos complementares no contexto da obra o 
Anticristo: idiota (NIETZSCHE, 2016, p. 35) e espírito livre (NIETZSCHE, 2016, p. 38). 
Dentro dos labirintos interpretativos do autor do Anticristo, a figura do idiota aparece no 
contexto de referência à literatura russa, da qual era leitor e que ele mesmo menciona na 
sequência da passagem. Lamenta que Dostoiévski não viveu à época dessa figura singular pois 
só assim teríamos a oportunidade de “[...] perceber o arrebatador encanto dessa mistura de 
sublime, enfermo e infantil” (NIETZSCHE, 2016, p. 37). Este escritor russo tem um romance 
que se chama, exatamente, O Idiota (2012). Nele, o príncipe Míchkin incorpora a figura de um 
homem de corpo enfermo pela epilepsia e de uma atitude de total não reatividade em relação 
ao mal que lhe fazem. A um homem que lhe dá um soco, ele perdoa e chora comovido, não por 
sua dor física, mas pelo estado de sofrimento interior de quem está se destruindo por dentro por 
causa do ódio. 
 
Em relação à expressão “espírito livre”, sabe-se que é esta a forma como Nietzsche 
chamava aqueles que poderiam se considerar amigos, aqueles capazes de superar o espírito de 
teia de aranha dos sistemas conceituais rígidos. É a palavra que equivale a “filósofo-artista” e 




Todas essas possíveis relações parecem paradoxais, pois o Cristo não seria um gênio 
(e seria o filósofo-artista um gênio?). Jesus foi apenas um simbolista para quem todo o mundo 
material e as instituições eram apenas imagens e figuras da realidade que estava em seu interior. 
E todas as suas evidências são sinais de satisfação e plenitude pessoal traduzidas como luzes 
interiores e sem necessidade de linguagem peculiar. E isso inclusive é um dos pontos que o faz 
um “espírito livre”, pois falava da sua experiência com vida/vivência, usando as imagens que 
tinha na sua cultura, mas que poderiam ser outras como a hindu, a chinesa etc. (NIETZSCHE, 
2016, p. 38). Ele sabia que não podia fixar a sua experiência em fórmulas, dogmas ou normas, 
pois isso mata a experiência. Só se conhece o que é a realidade, descobrindo-se essa realidade; 
e esta verdade não está fora em dogmas e conceitos, e sim dentro de cada um como instinto de 
vida. Para Camus, a figura de Jesus permanece intacta à mordaz crítica Nietzschiana e serve 
inclusive de modelo de característica do espírito livre que deve ter o homem niilista, que é capaz 
de superar o niilismo em formas criativas de vida. 
 
Se [Nietzsche] ataca ao cristianismo em particular o faz somente 
como moral. Deixa sempre intactos a pessoa de Jesus, por uma 
parte, e os aspectos cínicos da igreja por outra. Se sabe que 
admirava aos jesuítas como conhecedor. “No fundo – escreve – 
só o Deus moral é refutado”. Cristo para Nietzsche como para 
Tolstói, não é um rebelde. O essencial de sua doutrina se resume 
no assentimento total, a não resistência ao mal. Não tem que 
matar, nem sequer para impedir que se mate, tem que aceitar ao 
mundo como é, negar-se a aumentar sua desdita, porém consentir 
em sofrer pessoalmente o mal que contem. O reino dos céus se 
encontrará imediatamente a nosso alcance. [...] Desde então, a 
história do cristianismo não é senão uma larga traição a esta 
mensagem. O Novo Testamento está corrompido e, desde Paulo 
até os concílios, o serviço da fé faz esquecer as obras. [...] Qual 
é a corrupção profunda que o cristianismo agrega a mensagem de 
seu mestre? A ideia do juízo, estranha ao ensinamento do Cristo, 
e as noções correlativas de castigo e recompensa. Desde esse 
instante a natureza se converte em história e história 
significativa; nasce a ideia de totalidade humana. Desde a boa 
nova até o juízo final, a humanidade não tem outra tarefa que a 
de se ajustar aos fins expressamente morais de um relato escrito 
de antemão (CAMUS, 2003, pp. 82-83. Grifos Nossos).17 
                                                          
17 Si [Nietzsche] ataca al cristianismo en particular lo hace solamente como moral. Deja siempre intactos la persona 
de Jesús, por una parte, y los aspectos cínicos de la Iglesia por la otra. Se sabe que admiraba a los jesuitas como 
conocedor. “En el fondo – escribe – sólo el Dios moral es refutado”. Cristo para Nietzsche como para Tolstói, no 
es un rebelde. Lo esencial de su doctrina se resume en el asentimiento total, la no resistencia al mal. No hay que 
matar, ni siquiera para impedir que se mate, hay que aceptar al mundo como es, negarse a aumentar su desdicha, 
pero consentir en sufrir personalmente el mal que contiene. El reino de los cielos se halla inmediatamente a nuestro 
alcance. […] Desde entonces, la historia del cristianismo no es sino una larga traición a este mensaje. El Nuevo 





A história do cristianismo se sucederá como o judaísmo na antiguidade: sublinhando 
os instintos contrários à vida e os justificando como fé, verdade e valor. A diferença é que a 
religião cristã alcançou níveis de conquistas nunca imagináveis para o espírito segregador de 
uma nação eleita. Expulsa do seio da igreja (assembleia) judia, os cristãos propagaram uma 
doutrina alentadora da classe excluída de Roma. Encontrando este império em beira à ruína 
(séc. III-V d.C), foi capaz de se apresentar como a justificação cabal para todo o processo por 
meio da mensagem que a justiça de Deus se fazia contra a imoralidade, promiscuidade e 
politeísmo romano. O pecado se tornou então um ponto de subjugação dos espíritos que, por 
final, fez se ajoelhar todo o império em penitência e ao imperador fez sacerdote cristão, o 
pontifex maximus.  
 
Todavia se engana quem pensa ser os decretos imperiais o motivo da ascensão da casta 
sacerdotal e teológica. Os editos são apenas consequências da alma decadente do já não mais 
grandioso império romano. Prova disso é que, em menos de cem anos da proclamação da Igreja 
como única religião oficial, o maior Estado expansionista da antiguidade desmorona frente às 
hordas bárbaras.18 
 
O império romano cai. O domínio cristão, não. A casta sacerdotal e teológica já havia 
se denominado internacional, mundial, universal, católica. A sua mensagem partia dos valores 
negadores da vida e se identificava assim com a enfermidade e com a insatisfação consigo 
mesmo e com o mundo. A fé (o acreditar em certas coisas ou ter por verdadeiro isso ou aquilo) 
não é senão um efeito de um estado de decadência, incapaz de viver sem transformar sua 
fraqueza e cansaço de viver em dogmas e virtudes. Ela é apenas um “[...] manto, um pretexto, 
uma cortina atrás da qual os instintos jogavam seu jogo – uma sagaz cegueira para o domínio 
de certos instintos. [...] sempre se falou de “fé”, agiu-se por instinto [...]” (NIETZSCHE, 2016, 
p. 45). E foi nesse jogo dos instintos que os monges encontraram os espíritos bárbaros cansados 
e insatisfeitos consigo mesmos.  
                                                          
¿Cuál es la corrupción profunda que el cristianismo agrega al mensaje de su maestro? La idea del juicio, ajena a 
la enseñanza de Cristo, y las nociones correlativas de castigo y recompensa. Desde este instante la naturaleza se 
convierte en historia, y historia significativa; nasce la idea de totalidad humana. Desde la buena nueva hasta el 
juicio final la humanidad no tiene otra tarea que la de ajustarse a los fines expresamente morales de un relato 
escrito de antemano (CAMUS, 2003, pp. 82-83. Grifos nuestros). 




Homens de guerra e da lascívia não se tornam budistas (ou pelo menos tem mais 
dificuldade em se tornar), pois precisam exprimir sua fúria e impulso destruidor (NIETZSCHE, 
2016, p. 26). Aí a conquista se tornou inevitável: ofereceram um inimigo que poderiam odiar e 
lutar contra, o demônio; associaram a pompa de suas cerimônias ao culto sacrifical do cordeiro 
santo; reforçaram o seu desprezo à cultura elevada; e lhes deu a sensação de poder continuar a 
beber sangue e sacrificar humanos, ao comer e beber o sangue de Cristo. 
 
Os bárbaros agora judaizados, romanizados e cristianizados formam o novo mundo, a 
Europa moderna. Isso é o mesmo que dizer: não existe nada da cultura moderna que não seja 
cristã. A noção de história, as concepções de educação (surgem as universidades), a política, as 
instituições em geral e os valores que formam o mundo civilizado possuem herança genético-
cultural cristã.  
 
E nisto está a decadência: os instintos contrários à vida deixaram de ser algo de uma 
classe de homens apenas e passaram a ser a constituição intrínseca da cultura moderna. A 
doença é congênita e, superada a Idade Média, chega ao seu ponto mais agudo no momento em 
que o mundo verdadeiro do ideal ascético não é mais acessível ao conhecimento. O criticismo 
e o cientificismo são os últimos efeitos desses instintos de domínio platônico-cristão. 
 
1.3.2 Abalo sísmico do mundo verdadeiro 
“O mundo-verdade é inacessível, indemonstrável, que não se 
pode prometer, porém, mesmo supondo-se que seja imaginário, 
é um consolo e um imperativo [...]. 
O mundo-verdade... inacessível? Pelo menos não alcançado em 
caso algum. Logo, desconhecido. Por isso nem consola, nem 
salva, nem obriga a nada; como pode obrigar a algo uma coisa 
desconhecida? [...]” (NIETZSCHE, 2017, pp. 37-38). 
 
A história da cultura moderna é a trajetória da decadência do mundo verdadeiro criado 
sobretudo por Sócrates e Platão e tornado “platonismo para o povo” pelo cristianismo. Com a 
investida teológico-política da Igreja, a Europa e o mundo ocidental como um todo é 
transformado, em seu mais íntimo, em cristão. A crença num mundo da verdade, pura e apartada 
das paixões, conflitos e perspectivas, é um traço da consciência do moderno. Sempre em busca 
do incondicionado, do que está por detrás das aparências, do que existe em si mesmo e não está 
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submetido ao devir e aos instintos, os homens se convenceram de que não é neste mundo que 
se encontra a verdade. 
 
Entretanto, no asseio pela verdade e crentes no poder da razão, o moderno passou a 
descrer na possibilidade de demonstrar os artigos de fé específicos da saga bíblica. O mundo 
verdadeiro obsta o mito e as explicações fantásticas do seu caráter de evidência. A razão agora 
não é apenas uma faculdade que nos indica a aparência própria ao sensível; é antes um filtro a 
separar aquilo que se apresenta com a evidência da matemática e aquilo que não se pode assentir 
senão ao preço do sacrifício da lógica e do raciocínio sadio. As Escrituras, fonte de verdade 
revelada, cedem lugar à matemática como estatuto de linguagem e alçam a natureza como 
matéria a ser pesquisada e entendida. Pois, como dizia Galileu, o universo é um livro escrito 
por Deus, cujos caracteres são linhas e figuras geométricas acessíveis à razão humana. 
 
Se, por um lado, já não adianta mais rezar e fazer penitência para ter acesso ao mundo 
verdadeiro, por outro lado, a natureza a ser desvendada já não é mais um mundo habitado por 
deuses e demônios. Com efeito, ao dizer que Deus é criador, o monoteísmo relegou a natureza 
ao status de efeito separado de seu princípio e, por consequência, de carência de sentido e de 
unidade racional imanente. E, ao colocar o homem como centro do universo e a razão como sua 
distinção e nobreza ontológica, provocou uma interiorização dos critérios de veracidade, ou 
seja, tornou a consciência ou o Eu, o lugar epistemológico de pesquisa acerca da verdade da 
natureza e do próprio homem. 
No campo do pensamento, Renè Descartes (1596-1650) foi o primeiro a se deparar 
com o problema da falta de princípios seguros garantidores da certeza nas investigações sobre 
a verdade das coisas. Como alcançar uma base sólida a partir da qual se pudesse construir o 
edifício das ciências? Ou como assegurar um saber capaz de se sobrepor ao ceticismo reinante 
e garantir uma Ética, uma mecânica e uma medicina, em bases sólidas, para o bem-estar do 
mundo e dos homens?  O projeto cartesiano é ousado, porém se confunde com o próprio projeto 
da modernidade, cujo ponto de partida não é mais Deus. A fé já não basta mais. A dúvida 
generalizada se impõe e nada se pode esquivar a ela.  
 
E é precisamente levando a dúvida a um nível hiperbólico que o francês encontrará 
uma saída frente à falta de princípios seguros. Primeiramente, resolve aceitar como certas 
apenas aquelas ideias que não fossem confusas e, por isso, passa a “[...] fazer de conta que todas 
as coisas [...] não eram mais verdadeiras que as ilusões de [seus] sonhos” (DESCARTES, 1983, 
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p. 46). Depois, nessa dúvida hiperbólica, percebe que havia, em meio a todas as dúvidas, uma 
intuição de algo verdadeiro e indubitável, a saber: o próprio pensamento. Pois duvidar é pensar; 
e quem pensa, é (alguma coisa que pensa obviamente). “E, notando que esta verdade: eu penso, 
logo existo, era tão firme e tão certa que [...] julguei que podia aceitá-la sem escrúpulo, como o 
primeiro princípio da filosofia que procurava (DESCARTES, 1983, p. 46). A partir de então o 
mundo verdadeiro habita o interior do homem, ou melhor dizendo: é o próprio interior, é a 
consciência. É a subjetividade.19 
 
A dualidade continua, mas agora a transcendência ficou em segundo plano. Descartes 
é capaz de pensar o mundo como máquina, com mecanismos próprios e materiais. O único 
resquício ainda existente de transcendência em seu pensamento é o livre-arbítrio e as ideias 
inatas, ou seja, como em Platão, o homem continua sendo a sua alma. “[...] Descartes concedia 
ao homem o livre-arbítrio, como dote de uma ordem mais elevada: hoje lhe tiramos até mesmo 
a vontade, no sentido de que não se pode mais entender por isso uma faculdade” (NIETZSCHE, 
2016, p. 19). 
 
Descartes com essa concessão à consciência como alma possuidora de livre-arbítrio e 
de ideias inatas como Deus, lança uma tábua de salvação para a metafísica. Entretanto, seu 
empenho não alcançará grande êxito já que a modernidade se encontra como um mar revoltoso 
e destruidor. Os próprios empiristas de sua época já questionaram essas falsas seguranças. 
Locke (1632-1704), por exemplo, mostrava que não havia nada na consciência que antes não 
tivesse passado pela experiência.20 E, portanto, as pretensas ideias inatas não passariam de um 
devaneio sem comprovação possível fora das deduções de proposições sem base empírica. 
 
                                                          
19 Reconhecidamente no mundo acadêmico, a tradição ocidental, que erige o sujeito do conhecimento como 
princípio de unidade e de continuidade entre o conhecimento e as coisas conhecidas, remonta a Descartes, Kant e 
ao Eu Penso. Segundo Foucault, paradoxalmente, esta seria também a razão de entendermos que este Sujeito é 
apenas uma construção da política dos afetos: “Retomando a tradição filosófica a partir de Descartes [...], vemos 
que a unidade do sujeito humano era assegurada pela continuidade que vai do desejo ao conhecer, do instinto ao 
saber, do corpo à verdade. Tudo isto assegurava a existência do sujeito. Se é verdade que há, por um lado, os 
mecanismos de instinto, os jogos do desejo, os afrontamentos da mecânica do corpo e da vontade e, por outro lado, 
há um nível de natureza totalmente diferente, o conhecimento, então não se tem mais necessidade da unidade do 
sujeito humano” (FOUCAULT, 2002, pp. 19-20) 
20 “Suponhamos, pois, que a mente é, como dissemos, um papel branco, desprovida de todos os caracteres, sem 
quaisquer idéias; como ela será suprida? De onde lhe provêm este vasto estoque, que a ativa e que a ilimitada 
fantasia do homem pintou nela com uma variedade quase infinita? De onde apreende todos os materiais da razão 
e do conhecimento? A isso respondo, numa palavra, da experiência. Todo o nosso conhecimento está nela fundado, 




Hume (1711-1776) vai mais longe e radicaliza a experiência dizendo que a única 
verdade a que nós podemos acessar é a do hábito de julgar as coisas como experiências 
sucessivas e uniformes (SCIACCA, 1966, 137-138). Toda a ciência e toda a moral não seriam 
mais do que uma crença racionalmente justificável (OLIVA, 2010, p. 11). Com isso, todo o 
consolo e certeza metafísicos do mundo verdadeiro teria desmoronado definitivamente, se não 
fosse o esforço hercúleo e a sagacidade do espírito alemão sobretudo no seu emblemático filho, 
Kant.  
 
Entre os alemães compreende-se de imediato, quando digo que a 
filosofia está corrompida pelo sangue dos teólogos. O pastor 
protestante é o avô da filosofia alemã, o protestantismo mesmo é 
o seu peccatum originale. Definição do protestantismo: a 
hemiplegia do cristianismo – e da razão... Basta falar da 
expressão “seminário de Tübingen” para compreender o que é a 
filosofia alemã no fundo – uma teologia insidiosa. [...] A que se 
deve o júbilo que o aparecimento de Kant provocou no mundo 
erudito alemão, três quartos do qual é composto de filhos de 
pastores e professores – e a convicção alemã, que ainda hoje 
ecoa, de que Kant deu início a uma virada para melhor? O 
instinto de teólogo do erudito alemão adivinhou o que se tornara 
novamente possível... Estava aberta uma trilha oculta para o 
velho ideal, o conceito de “mundo verdadeiro”, o conceito de 
moral como essência do mundo (-os dois erros mais malignos 
que existem!) eram novamente, graças a um sagaz e manhoso 
ceticismo, se não demonstráveis, não mais refutáveis pelo 
menos... A razão, o direito da razão não vai tão longe... havia se 
feito da realidade uma “aparência”; um mundo inteiramente 
inventado, o do ser, fora tornado realidade... O sucesso de Kant 
é apenas um sucesso de teólogo: ele foi, como Lutero, como 
Leibniz, um freio a mais na retidão alemã, já não muito firme por 
si (NIETZSCHE, 2016, pp. 15-16). 
 
Kant (1724-1804) é o filósofo que entende o problema do conhecimento como uma 
impossibilidade de saber ou acessar mais do que a aparência proporciona. A metafísica – ou 
saber do que está para além do devir e da sensibilidade, o incondicionado – não goza mais de 
evidência. No entanto, se não se pode falar com certeza racional dos conteúdos suprassensíveis, 
se pode, por exigência igualmente lógica, tratar dos princípios primeiros dos acontecimentos 
em geral, inclusive das artes. Nesse plano, o filósofo de Koningsberg percebe que a metafísica 
possui sobrevida e pode ser tematizada como um assunto de gravidade científica. E neste ponto 
se coloca a questão fundamental do criticismo: como é possível conhecer e quais limites a razão 
deve respeitar para não se perder em devaneios dogmáticos? Note-se que essa questão sobre o 
“conhecimento” se funda no exemplo paradigmático da matemática e da física galileana e 
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newtoniana que, à época em comento, já alcançavam o status de necessidade e de caráter 
universal de seus enunciados. 
 
Diante desse problema gnosiológico, apresenta-se a solução dogmática. Os defensores 
dessa tese, em regra matemáticos, têm o mérito de indicarem que os enunciados científicos só 
poderiam pertencer ao âmbito do a priori, já que nos dados da sensibilidade não encontramos 
nada de objetivo. 
 
Acostumados com as longas deduções abstratas de dados formais e independentes da 
experiência, esses racionalistas davam azo a potência da razão para se aventurar e investigar 
em qualquer área sem impor limites ou se indagarem sobre a origem e as condições de 
possibilidade do conhecimento. Partindo da ideia de que nada de universal se pode encontrar 
na experiência, e de que essa propriedade é exclusiva da razão, os dogmáticos construíram seus 
sistemas de informações baseados em pretensas ideias inatas. 
 
A resultante desse procedimento é um discurso metafísico eivado de necessidade, 
universalidade e, por conseguinte, desgraçadamente estéril. Dentro desse procedimento 
prioritariamente dedutivo, os juízos empregados são do tipo analíticos, cujos predicados já estão 
implícitos nos sujeitos. Quando digo “Sócrates é homem” ou “todo homem é mortal”, opero 
com proposições de valor universal, pois explicito aquilo que já é dado (como quando se diz 
que um triângulo possui três ângulos). Porém não acrescento nada de novo. 
 
Já no caso da solução cética, tem-se o mérito da síntese. As proposições válidas não 
são estéreis, pois acrescentam ao sujeito um dado novo que não estava implícito no sujeito, 
formulando dessa forma um discurso sobre a natureza com juízos sintéticos. É o caso da 
proposição “amanhã o sol nascerá”. No sujeito não há nada que informe a priori o fato de que 
essa estrela do nosso sistema planetário virá a surgir novamente no horizonte. Esse dado só se 
alcança pela experiência de sucessivos nascimentos. Aqui, no entanto, repousa outro problema 
já indicado por Hume: nada nos garante que ele voltará amanhã. Enfim, os juízos sintéticos 
carecem da objetividade dos enunciados científicos por estarem fundados apenas no hábito 
subjetivo. 
 
O problema gnosiológico da objetividade do conhecimento da matemática e da física 
se põe em uma ordem em que é necessário satisfazer a necessidade da universalidade e validade 
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dos enunciados (a priori) e a concreção dos dados acrescentados ao sujeito da proposição 
(síntese). Portanto, a condição de possibilidade para que um enunciado seja verdadeiro é a de 
que seja um juízo sintético a priori. Trocando em miúdos a posição de Kant, poderíamos dizer 
isto: toda a verdade a que se pode ter acesso está no campo do fenômeno ou do modo como o 
sujeito do conhecimento constitui a priori os seus objetos. 
 
A famosa revolução copernicana do saber não é outra coisa senão a nova compreensão 
que é dada ao a priori. Agora, em Kant, as condições de possibilidade do conhecimento são 
algo independente da experiência, porém não são algo substancial como a alma; e sim a própria 
consciência concebida como atividade transcendental. Assim, os juízos sintéticos a priori são 
possíveis porque as relações entre os fenômenos e a ordem das causas não é algo presente nas 
impressões, mas algo acrescentado à experiência a partir das formas a priori da sensibilidade 
(espaço e tempo) e da organização dos juízos em categorias transcendentais (causa, relação, 
quantidade etc.). No fim das contas, o conhecimento objetivo é possível porque remete ao 
sujeito, ao Eu Penso, visto agora como uma atividade cognitiva doadora de unidade ao mundo 
e não mais como uma substância (SCIACCA, 1968, pp. 190-191). 
 
Dentro desse criticismo, desconstrói-se quase que totalmente a pretensão da metafísica 
ou dos consolos do mundo verdadeiro. Kant, no entanto, imbuído do “[...] instinto dos teólogos 
o tomou em proteção (NIETZSCHE, 2016, p. 16). Se a metafísica não é possível como 
conhecimento, isso não significa que ela seja falsa. Pois não é ilusório supor que há em nós uma 
exigência natural pelo suprassensível. Afinal, o homem quer ser livre e na realidade fenomênica 
não há possibilidade de encontrar espaço para se pensar uma ação teleológica. 
 
Só na vontade, como faculdade de conhecimento de leis, encontra-se a evidência de 
uma realidade finalística independente da sensibilidade. Para o “[...] niilista com vísceras cristãs 
dogmáticas [...]” (NIETZSCHE, 2016, p. 17), se na razão teórica não foi possível encontrar o 
conhecimento capaz de satisfazer o desejo natural pelo suprassensível, na razão prática 
encontramos o fundamento para um saber moral com alcance universal e necessário: o 
imperativo categórico. No campo onde a “[...] virtude tem de ser nossa defesa e necessidade 
personalíssima [...]” (NIETZSCHE, 2016, p. 16), Kant como um bom protestante alemão rejeita 
o prazer e justifica um modo de vida austero e ascético com base numa pretensa razão prática. 





[...] Kant enfim, com inocência “alemã”, tentou tornar científica, 
com o conceito de “razão prática”, essa forma de corrupção, essa 
falta de consciência intelectual: inventou uma razão 
expressamente para o caso em que não é preciso preocupar-se 
com a razão, ou seja, quando a moral, quando a sublime 
exigência do “tu deves” faz ouvir sua voz. Se considerarmos que 
em quase todos os povos o filósofo é apenas o prosseguimento 
do tipo sacerdotal, já não surpreende esse legado de sacerdote, a 
falsificação da moeda para si mesmo. Quando a pessoa em 
tarefas sagradas, como melhorar, salvar, redimir os homens, 
quando carrega no peito a divindade, quando é porta-voz de 
imperativos do além, uma tal missão já a situa do lado de fora de 
toda avaliação apenas racional – já está mesmo santificada por 
essa tarefa, já é mesmo o tipo de uma ordem mais elevada!... Que 
importa a ciência para um sacerdote? Ele está muito acima disso! 
– E o sacerdote dominou até agora! Ele determinou os conceitos 
de “verdadeiro” e “não verdadeiro”!” (NIETZSCHE, 2016, pp. 
17-18). 
 
Se por um lado, o espírito sacerdotal teve um último alento na filosofia filha do 
protestantismo alemão de Kant, por outro lado, essa sobrevida no mundo do imperativo 
categórico21 e das ideias da razão não passa de uma situação vegetativa a que chegou a 
decadência da cultura moderna, calcada na crença do suprassensível. Como esse mundo 
verdadeiro não pode ser conhecido e demonstrado dentro do asseio da razão pura, a fortiori 
também não pode ser assumido como tábua de salvação. Embora ele ainda permaneça como 
crença, não possui mais força de obrigação moral ou religiosa. Pois o mesmo movimento que 
levou o espírito humano a buscar a verdade e se separar das ilusões e dos conhecimentos 
incertos, agora só encontra lastro teórico no mundo das experiências sensíveis e nas hipóteses 
científicas. Só aquilo que é capaz de se processar cognitivamente pelo método científico ou, em 
outras palavras, somente as hipóteses com bases positivas (factuais, quantificáveis, 
demonstráveis) podem ser consideradas verdadeiras. 
 
O mundo socrático-platônico do suprassensível ainda subsiste na época do Nietzsche 
(final do século XIX), porém já se encontra numa fase de total decadência: a degenerescência 
cultural do niilismo já aponta para o seu termo. Ele mesmo se entendia como alguém situado 
em um ponto de viragem: a reviravolta dos valores e da dicotomia ontológica do sensível e 
                                                          
21 A dignidade, dentro desta perspectiva, passou a significar que nunca podemos tomar esta criatura privilegiada 
(homem) como meio, mas tão somente como fim em si mesmo. Deste princípio segue-se um imperativo moral em 
favor da vida humana, muito bem expresso por Immanuel Kant: “age sempre de maneira que a humanidade, tanto 
na tua pessoa, como na do próximo seja sempre tomado como fim e nunca como meio” (KANT, 2005, p. 59). 
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suprassensível ainda não estavam de fato consumada, todavia já se dava inclusive na sua 
filosofia. “[...] nós mesmos, nós, espíritos livres, já somos uma “tresvaloração de todos os 
valores”, uma encarnada declaração de guerra e vitória em relação a todos os verdadeiros 
conceitos de “verdadeiro” e “não verdadeiro” (NIETZSCHE, 2016, p. 18). O niilismo22 se torna 
então um problema de superação, uma oportunidade de construir um pensamento e um mundo 
livre da velha dualidade socrático-cristã. 
 
Entretanto, como vimos na passagem do Homem Louco, Nietzsche se vê como um 
extemporâneo. O desalento do insano, ao final do aforismo diante da zombaria dos ateus do 
mercado, mostra que a crença no mundo inteligível se tornou um assunto jocoso, pois já não 
obriga mais. De fato, a sociedade da virada do século XIX já não precisa mais de explicações 
metafísicas para conseguir o que deseja. As ciências, a medicina, os sistemas evolucionistas, 
positivistas e materialistas (como a sociologia) possuem explicações mais plausíveis para os 
males e a existência do homem; e, além disso, são capazes de produzir e oferecer melhores 
soluções do que as práticas mágico-religiosas. Todavia, nesse clima de “desencantamento do 
mundo” ainda subsiste a estrutura social construída ao longo dos séculos de cristianismo. 
 
Por isso, Nietzsche não é um entusiasta das formas contemporâneas de ateísmo 
(anarquia, democracia, socialismo e nacionalismo), pois elas embora secularizadas (e sem 
Deus) são ainda filhas do espírito negador da vida. Uma vez abolido o suprassensível, é preciso 
se preocupar com o que se deve colocar no lugar, já que no interior da lógica platônica destruída, 
suprimir uma levaria a anulação do mundo sensível, ou seja, ao Nada! 
 
Como a proposta é entender a enfermidade para superá-la, então só resta ressignificar 
o sensível e superar a humanidade no cultivo de um espírito-livre, artístico de um Übermensch. 
Para Camus, a interpretação do tipo de homem que devia ser cultivado para superar a 
humanidade fraca e nivelada por baixo mediante os instintos negadores da vida, levou a 
justificação do contrário daquilo que desejara Nietzsche, a saber: o nacional-socialismo. O 
                                                          
22 Na bela metáfora das transmutações, Nietzsche resume a história do niilismo. “Três transmutações vos cito do 
espírito: como o espírito se torna camelo, e em leão o camelo, e em criança, por fim, o leão” (NIETZSCHE, 1978, 
p. 229). O camelo representa a cultura tradicional da erudição e da obediência, que se ajoelha perante os grandes 
ideais; o leão é o espírito negativo que destrói os velhos valores. Ambos são niilistas, porque não conseguem criar 
novos valores. Por isso, só a criança que representa a inocência é que simbolizaria este começar sempre de novo 
dos espíritos criativos que são capazes de superar o niilismo. 
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pensador alemão queria um homem forte, superior (um césar romano), porém com o espírito 
criativo-artístico de uma criança (Cristo). 
 
1.4 Um césar romano com espírito de Cristo: o filósofo-artista! 
“O mundo-verdade; uma ideia que não serve mais para nada, 
não obriga a nada; uma ideia que se tornou inútil e supérflua, 
por conseguinte, uma ideia refutada: suprimamo-la! [...]. 
O mundo-verdade acabou abolido, que mundo nos ficou? O 
mundo das aparências? Mas não; com o mundo-verdade 
abolimos o mundo das aparências! [...]” (NIETZSCHE, 2017, p. 
38). 
 
O mundo verdadeiro já não subsiste nem mais como ou imperativo ou esperança. O 
que fazer então? Frente ao vazio deixado pela hipótese platônico-cristã, o homem moderno se 
vê diante de um espaço metafísico descolonizado, aberto, porém não superado. Com efeito, 
como as promessas e categorias da velha ontologia causaram desilusões, faz-se necessário viver 
diante do último efeito metafísico do asseio da verdade, a saber: negar que exista esta verdade 
em oposição ao aparente, falso e ilusório. Esta verdade, dentre outras coisas, dizia que o mundo 
tinha uma unidade e uma finalidade. 
 
Entretanto, a ordem moral do mundo como verdade justificadora da unidade da 
existência individual, da natureza e da humanidade como um todo, não consegue explicar a 
contento por que não há um aumento da harmonia e do amor entre os homens. E por que o 
estado de felicidade e harmonia é algo que parece sempre mais se afastar do horizonte humano 
do que se aproximar dele. Pela hipótese judaico-cristã, o sofrimento e a dor são consequências 
do mau uso do livre-arbítrio e da inversão da ordem natural dos valores eternos das coisas do 
mundo. De maneira tal que a providência misteriosa conduziria a um castigo e a uma extinção 
dos maus (e do mal), paulatinamente, e conduziria o mundo a formas mais evoluídas de 
civilização e de convivência. 
 
Para Nietzsche (2017), uma vez que essa crença se mostrou como uma criação da 
fraqueza humana em lidar com a tragicidade da vida, passou-se a considerá-la como ela sempre 
foi: uma hipótese possível para responder ao porquê da dor, do sofrimento e do sentido da vida. 
A desilusão em descobrir que “a verdade” não é verdadeira, mas apenas uma perspectiva de 
espíritos fracos negadores da vida, leva a criar outros meios de explicação e outros princípios 
justificadores, sem, no entanto, abandonar a dicotomia metafísica. A esse tipo de atitude 
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corresponde um tipo de homem ainda fraco, que, embora tenha destronado Deus e a 
providência, não é capaz de abandonar o ideal e o seu lugar metafísico. 
 
O niilismo como a desvalorização dos valores orientadores da humanidade, causa 
então uma grande insegurança e angústia nas pessoas, que continuam necessitando acreditar em 
um ideal. Nessa fase da história do ocidente, correspondente à época do Nietzsche e ao período 
das duas grandes guerras mundiais, o mundo acelerou o seu processo de secularização, 
desencantou-se como diria Max Weber (REALE, 2005, p. 482), porém suas estruturas 
ideológicas e institucionais continuam sendo filhas legítimas do platonismo-cristianismo. 
 
Diríamos mais: são filhas que sofrem do complexo de Édipo, pois matam a origem e 
em seu lugar desposam-na paradoxalmente de outra forma. Nesse ponto, Nietzsche é claro ao 
afirmar que na raiz de todos os movimentos que pregam a igualdade e a revolução está a herança 
genética do cristianismo. Socialismo, democracia, anarquia e chauvinismo são outros modos de 
afirmar, secular e ateisticamente, a “igualdade das almas” perante Deus, ou melhor, diante da 
história e da natureza humana. 
 
O veneno da doutrina dos “direitos iguais para todos” – foi 
disseminada fundamentalmente pelo cristianismo; o cristianismo 
travou guerra mortal, desde os mais secretos cantos dos instintos 
ruins a todo sentimento de reverência e distância entre os 
homens, ou seja, ao pressuposto de toda elevação, todo 
crescimento da cultura – com o ressentimento [ressentimento] 
das massas forjou sua principal arma contra nós, contra tudo o 
que há de nobre, alegre, magnânimo na terra, contra nossa 
felicidade na terra [...]. O aristocratismo da atitude foi minado 
nos mais subterrâneos alicerces, pela mentira da igualdade de 
almas; e, se a fé na “prerrogativa da maioria” faz revoluções e 
fará revoluções, é o cristianismo, não se duvide, são os juízos de 
valor cristãos, que toda revolução apenas traduz em sangue e em 
crimes! (NIETZSCHE, 2016, pp. 49-50). 
 
Esse movimento de desencanto do mundo e desvalorização dos valores mais altos, 
chamado por Nietzsche de niilismo, é o ponto culminante de um processo de envenenamento 
de tudo aquilo que favorece e eleva a vida. O tipo mais elevado é desfavorecido e obstado de 
existir em uma cultura onde se nega as diferenças e o pathós da distância ou a vontade de se 





Negar o desejo de distinção é envenenar a vida, cuja expressão é crescimento, 
desenvolvimento, duração e acumulação de forças (Cf. NIETZSCHE, 2016, p.12). É nivelar a 
espécie a partir do mais baixo e fraco, a partir daquilo que não tem energia e potência suficiente 
para se elevar e se desenvolver. A moral da compaixão é o veneno ministrado para o 
enfraquecimento e impedimento do desenvolvimento das forças vitais daquilo que há de melhor 
na espécie. É um atrofiador que atrasa a autodestruição do fraco e impede a evolução do homem 
destacado, do nobre, do forte e do superior. Como ele mesmo diz: “Os fracos e malogrados 
devem perecer: primeiro princípio do nosso amor aos homens. E deve-se ajudá-los nisso” 
(NIETZSCHE, 2016, p.11). 
 
O momento histórico em questão é o cume do enfraquecimento da inversão de valores, 
no qual o bem e o bom passaram a designar aquilo e aquele que não tem na saúde, nos prazeres 
e na sensibilidade a sua referência. Para Nietzsche, a sociedade dos homens superiores remete 
aos bárbaros e não aos civilizados cristãos. Nos celtas, gauleses, vikings, entre outros, estão o 
exemplo de homens superiores, naturais, que valorizavam tudo aquilo que favorece o cultivo 
da força, da vitalidade e que, portanto, não é contrário à natureza. Esta era uma raça de 
conquistadores, de pessoas de rapina, cuja ação estabelecia uma distância de altivez entre quem 
tem o ímpeto, a audácia e a potência suficiente para o comando e quem é apenas sua sombra: 
os servos, os conquistados ou comandados. “A casta nobre sempre foi, no início, a casta de 
bárbaros” (NIETZSCHE, 2005, p. 153). Estes homens de ação, física e psicologicamente fortes, 
eram os homens bons; e os valores de sua classe constituíam as coisas consideradas boas. 
 
Para Nietzsche (2016), a cultura antiga por um momento se viu em decadência em 
virtude da anarquia na qual se encontravam os instintos e o enfraquecimento da vida como 
centro dos afetos e pulsões. Nessa situação se ministra drogas e venenos que, por terem como 
finalidade salvar aquele que já está na iminência da morte, é visto como remédio, como bom, 
como moral. Aí há a vitória do fraco, do que rasteja, de tudo o que é contrário ao cultivo do 
homem superior. Aí há sobreposição da plebe sobre a nobreza e seus princípios de força e de 
conquista. Aí há a superação do bárbaro, da besta loura, pelo monge, pelo puro e verdadeiro. 
 
A própria linguagem guarda em sua história a filologia dessa nefasta inversão, cujo 
maior dano foi o de impedir o cultivo de um tipo espiritual mais elevado de homem; pois a 
moralina, em longo prazo, funcionou como antibiótico que, ao mesmo tempo em que 
reestabelece a saúde, destrói também as defesas naturais do organismo, tornando o homem livre 
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(puro) de doença, mas também o fazendo concomitantemente débil e suscetível, ou seja, mais 
doente do que antes. 
 
Recorrendo à filologia, Nietzsche indica que a origem da palavra bom é a mesma de 
nobre ou homem de alma e ascendência privilegiadas. E a do termo mal se refere ao plebeu, o 
de uma ruim ascendência, o vulgar, o baixo. Isso é o que se percebe no significado de “ária”, 
termo que designa os originários da cultura germânica e que significa os poderosos, os donos, 
os chefes. Daí se entender o porquê dessa classe se sentir superior, pois na própria análise “[...] 
das palavras e raízes que significam “bom”, transparece o matiz principal pelo qual os “nobres” 
se sentiam homens de uma classe superior” (NIETZSCHE, 2013, p. 35). Isso é o que indica 
também os termos gregos agathòs e kakós. 
 
Em kakòs encontramos o equivalente a deilós, ou seja, mau (kakòs) refere-se a alguém 
que na sociedade da antiga Grécia ou Roma era o servo (deilòs), o plebeu, o homem que não 
pertencia ao grupo seleto dos valentes guerreiros e conquistadores; e, por isso, é um termo que 
indica os seres covardes e “malus”, maus. Já a palavra malus dá um indicativo fisiológico, 
biótipo, sugerindo que estes plebeus, maus, eram também gente de uma pele e cabelo escuros 
em oposição ao que a palavra gáulica “Fin-gal” (o de cabelo ruivo), significa. Para o filólogo 
da moral, é digno de nota que também os celtas sejam um povo em que todos tinham os cabelos 
louros. 
 
Em assim sendo, percebe-se que o bem e toda a moral daí decorrente não foi senão 
uma transvaloração do sentido originário que indicava o bárbaro, o de cabelos ruivos e louros, 
a “besta loura”, enfim o conquistador selvagem como um tipo mais elevado. A partir daí 
valorizou-se o vencido, o conquistado e fraco e iniciou-se uma anarquia dos instintos e um 
envenenamento da vida, que culminaria com uma ordem secular ateia, porém totalmente eivada 
do ideal moral cristão, a saber: o da igualdade de todas as almas perante Deus. 
 
[...] De fato, a raça submetida adquiriu o predomínio com a sua 
cor, a sua forma de crânio e os seus instintos intelectuais e 
sociais. Quem nos garante que a democracia moderna, o 
anarquismo ainda mais moderno, e sobretudo esta tendência para 
a comuna, para a formação social mais primitiva, para o 
socialismo não são essencialmente senão um monstruoso efeito 
do atavismo, de tal modo que a raça dos conquistadores e 
senhores, a raça dos árias esteja a caminho de ser superada 




A igualdade como critério de nivelamento por baixo, transposta para o nível social e 
político, corresponde às já citadas propostas de gerência e organização da sociedade. E, 
transposta para o nível individual, equivale ao resquício da ideia metafísica de sujeito e livre-
arbítrio. Com efeito, sendo a vida esse ímpeto de crescimento, de duração e acumulação de 
força, ela não pode ser senão vontade de poder/domínio. De maneira que, aquilo que 
hodiernamente ainda subsiste como bom, não é senão um preconceito moral, cujo maior 
objetivo é domesticar as aves de rapina, convencê-las de que podem ser ou viver como bondosos 
animais de rebanho, sob a orientação de um bom pastor e sendo guiados por verdes prados e 
seguros caminhos e abrigos. 
 
A inversão deste nefasto raciocínio consiste exatamente em considerar que a força 
existe fora da vida e da ação, como se houvesse um autor e um ato separado. Por isso, o vulgo 
chama de mau e cruel as investidas das aves de rapina nas suas conquistas; e chama de boa a 
atitude de dependência e fragilidade da ovelha e dos demais animais de vida bovina. É como se 
se esquecesse da perspectiva daqueles de instinto forte, que se pudesse se pronunciar sobre suas 
presas, certamente diriam: “Nós não queremos mal a estes cordeiros, senão pelo contrário, os 
apreciamos muito; nada tão saboroso como a carne de um tenro cordeirinho” (NIETZSCHE, 
2013, p. 48). 
 
Ora, se assim é, então o que justifica a supremacia da moral e da perspectiva do fraco 
e servo? A resposta a esta indagação se encontra exatamente no fato de que durante toda a 
história do ocidente, desde a vitória da hipótese-platônico-socrático-cristã, fez-se passar a 
perspectiva do espírito bovino como não sendo apenas uma perspectiva, mas como a verdade; 
e tudo em contrário, como falso, ilusório e mau. Desse modo, pregou-se a doutrina do livre-
arbítrio. “[...] para sustentar que o forte pode ser fraco, que a ave de rapina pode ser cordeiro: 
deste modo poderemos acusar a ave de rapina de ser ave de rapina” (NIETZSCHE, 2013, p. 
49). 
 
O refúgio do homem nos ideais que expressam ainda o ideal da vida bovina representa 
ainda um último fôlego do asseio de verdade platônico-cristão no limiar do século XX. Resta 
então nos indagarmos sobre os rumos do estado doentio e quais procedimentos cirúrgicos se 
deve realizar. Ora, Nietzsche já havia se declarado o “[...] primeiro niilista perfeito da Europa, 
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mas tendo já ultrapassado o niilismo por tê-lo vivido dentro de si, abaixo de si, fora de si” 
(NIETZSCHE in: VOLPI, 2012, p. 63). 
 
De maneira que se pode deduzir tranquilamente das próprias palavras do Nietzsche, 
que ele se enxergava no vórtice desse fenômeno nefando, na passagem para o último capítulo 
da história do ideal platônico, a saber, o fim do esquema ontológico da dualidade verdade-
aparência. E, consequentemente, do fim dos lugares vazios deixados pelos princípios 
transcendentes, da destruição dos últimos ídolos a servir de consolo e refúgio aos espíritos 
fracos e baixos. Sendo, portanto, sua missão assumir o papel do profeta extemporâneo, 
Zaratustra, que anuncia a transvaloração de todos os valores, ou seja, a volta ao ideal do homem 
forte, da moral do nobre, do animal de rapina. 
 
Sobre como se chegaria, ou como seria uma sociedade de homens-animais de rapina, 
as análises filológicas e fisiológicas fortes e a ênfase no pathòs da distância levaram a se pensar 
que ele estaria justificando o uso da força e da violência para o forjamento de uma sociedade 
altamente hierarquizada, comandada por uma nobreza de sangue que se serviria dos fracos e da 
religião como instrumentos de seu poder. E a origem dessa interpretação nós já sabemos: é a da 
irmã do Nietzsche, Elisabeth Nietzsche, que transformou a filosofia da vida de seu irmão em 
um álibi capaz, como diz Camus (2003), de “transformar os algozes e assassinos em juízes”, no 
regime do nacional-socialismo ou nazismo.  
 
A obra em questão da famigerada deturpação é o livro Vontade de Poder, fruto de 
recortes e adições duvidosas. No entanto, podemos nos perguntar junto com Camus, se o 
Nietzsche, ao antecipar profeticamente os efeitos da história do niilismo, não haveria aberto 
senda para o cesarismo biológico. Sabemos por meio das análises filológicas que ele exaltava 
as raízes arianas, a besta loura, o homem ruivo etc. Também sabemos que em muitos outros 
lugares de sua obra, suas palavras ressoam o caráter fisiologista da antropologia e ciência do 
século XX. Para essa constatação, além do que já mencionamos anteriormente, citaremos três 
passagens a título de exemplo, em que o pensador alemão parece justificar, ao lado da forte 
consciência hierárquica, os sacrifícios de humanos e uso instrumental da religião para melhor 
dominar os fracos.  
 




[...] a verdade é dura. Digamos sem meias palavras, de que modo 
começou na Terra toda sociedade superior! Homem de uma 
natureza ainda natural, bárbaros em toda terrível acepção da 
palavra, homens de rapina, ainda possuidores de energias de 
vontade e ânsias de poder intactas, arremeteram sobre raças mais 
fracas, mais polidas, mais pacíficas, raças comerciantes ou 
pastoras, talvez, ou sobre culturas antigas e murchas, nas quais a 
derradeira vitalidade ainda brilhava em reluzentes artifícios de 
espírito e corrupção. A casta nobre sempre foi, no início, a casta 
de bárbaros: sua preponderância não estava primariamente na 
força física, mas na psíquica – eram os homens mais inteiros (o 
que em qualquer nível significa também “as bestas mais 
inteiras”) (NIETZSCHE, 2005, p. 257). 
 
O essencial numa aristocracia boa e sã, porém, é que não se sinta 
como função (quer da realeza, quer da comunidade), mas como 
seu sentido e suprema justificativa – que portanto aceite com boa 
consciência o sacrifício de inúmeros homens que, por sua causa, 
devem ser oprimidos e reduzidos a seres incompletos, escravos, 
instrumentos. Sua fé fundamental tem de ser que a sociedade não 
deve existir a bem da sociedade, mas apenas como alicerce e 
andaime no qual um tipo seleto de seres possa elevar-se até sua 
tarefa superior e um modo de ser superior [...] (NIETZSCHE, 
2005, p. 154). 
 
Sobre o uso da religião num sentido maquiavélico, para melhor dominar o vulgo: 
 
O filósofo tal como nós o entendemos, nós, espíritos livres, - 
como o homem da responsabilidade mais ampla, que se preocupa 
com a evolução total do homem: esse filósofo se utilizará das 
religiões para a sua obra de educação e cultivo, do mesmo modo 
que se utilizará das condições políticas e econômicas do 
momento. [...] Para os fortes, independentes, preparados e 
predestinados ao comando, nos quais se encarnam a razão e a arte 
de uma raça dominante, a religião é mais um meio de vencer 
resistências para dominar: é um laço que une dominadores e 
súditos, e que denuncia e entrega àqueles a consciência destes, o 
que neles é mais íntimo e oculto, que bem gostaria de se subtrair 
à obediência; [...] A religião e a significação religiosa da vida 
lançam um raio de sol a essas criaturas atormentadas e lhes 
tornam suportável inclusive a própria visão, têm o efeito que uma 
filosofia epicurista costuma ter em sofredores de uma categoria 
mais elevada, aliviando, refinando como que se aproveitando do 
sofrimento, chegando inclusive a santificá-lo e justificá-lo 
(NIETZSCHE, 2005, pp. 58-59). 
 
Junto a essas passagens e inúmeras outras ao longo da obra de Nietzsche, há a sua 
declaração do Ecce Homo de que preferia César a Parsifal (cf. CAMUS, 2003, p. 90), ou seja, 
preferia o espírito do nobre conquistador à figura do “casto inocente” da ópera de Wagner. Tudo 
isso nos leva a pensar que todo o uso ideológico da filosofia dele na defesa de uma raça ariana 
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pura e na justificação de inúmeros assassinatos (durante o holocausto), seja uma decorrência 
natural de seu pensamento e até mesmo um desejo pessoal, uma intenção por detrás de seus 
escritos. No entanto, essa ilação acerca dos propósitos de seus textos e sobre a adequada exegese 
dessas passagens fortes e de tom aparentemente pró nacional-socialismo está em contradição 
tanto com o desacordo desse pensador com o espírito ufanista da política alemã, como 
principalmente com sua clara assunção da função de psicólogo e médico da cultura moderna, 
expressa no início do Crepúsculo dos Ídolos.  
 
Como dizia Camus: “Devemos ser advogados de Nietzsche” (CAMUS, 2003, p. 92).23 
E, nesse sentido, devemos entender que, como bom conhecedor do espírito da cultura ocidental, 
o que ele fez em seus escritos foi um diagnóstico prevendo os efeitos nefastos do niilismo e 
apontando para qual seria a atitude por meio da qual a vida seria afirmada e o anarquismo dos 
instintos superado. 
 
Ao observar e indicar a fase em que o niilismo se torna ativo e completo, em vez de 
uma atitude pessimista e fraca de resignação perante a vida e os acontecimentos, Nietzsche 
vibra. Pois em atitudes destrutivas (doentias ainda) como a dos anarquistas russos descritos por 
Turgueniêv (1971), ele enxerga o aniquilamento total do espaço deixado pelo ideal socrático-
cristão. O campo se tornava aberto para fazer surgir um além-homem, um ser capaz de viver 
para Além do Bem e do Mal e de assumir a perenidade e o movimento do mundo, sem apelar 
para a dicotomia do mundo verdadeiro e do mundo aparente. E, nesse contexto, esse homem 
superior, essa estirpe de nobreza cesárea não corresponde simples e diretamente a todos os 
líderes militares ou conquistadores políticos, nem aos famigerados niilistas/terroristas russos. 
 
Todos eles têm sua parcela de contribuição no desmoronamento da cultura moderna, 
porém a todos estes (e a futuros, como Hitler) faltou a espiritualidade do nobre como os 
renascentistas expressavam, pois a vida no sentido nietzschiano não se refere apenas ao 
biológico: é fisiopsicológico. É o que afirma Camus, comentando esse aspecto da análise 
Nietzschiana: “Houve Césares e Bórgias, porém privados da aristocracia do coração que ele 
atribuía aos grandes indivíduos do Renascimento” (CAMUS, 2003, p. 91).24  
                                                          
23 Debemos ser abogados de Nietzsche (CAMUS, 2003, p. 92) 
24 “Ha habido Césares e Borgias, pero privados de la aristocracia del corazón que él atribuía a los grandes 
individuos del Renacimiento” (CAMUS, 2003, p. 91). 
64 
 
No entender do escritor argelino, há nessa abordagem do homem forte, conquistador e 
afirmador da vida uma clara indicação de preferência pelo espírito de criatividade representado 
pela criança no Assim Falou Zaratustra e que em certo sentido equivale à imagem do Jesus 
histórico, que por falta de pujança física, não poderia ser protótipo do übermensch. “Nietzsche 
desejava ansiosamente um César romano com o espírito de Cristo” (CAMUS, 2003, p. 93).25  
 
Certamente, Camus ao falar do espírito de Cristo se refere ao fato de que não se trata 
de uma raça no sentido meramente biológico. Trata-se antes do cultivo de um tipo de homem 
superior capaz de renunciar às ilusões da dicotomia metafísica platônica, bem como os ideais 
que buscam preencher esse vazio. Esse espírito vigoroso é capaz de encarar o niilismo como 
uma oportunidade de assumir o sensível e o devir como uma única liberdade possível. 
 
Com efeito, desfeita a dualidade do mundo verdadeiro e mundo aparente, a 
necessidade deixa de ser uma antítese do ser livre, pois já não se pensa em liberdade como um 
livrar-se de alguma coisa, mas como um ser livre para algo, que cabe ao indivíduo determinar, 
uma vez que o mundo não tem um alvo a perseguir e o nada é o seu destino. 
 
Nesse jogo incessante do devir, a criança representa este ponto zero de toda a atividade 
criativa, em que a essência não é algo substancial, mas aquilo que se faz juntamente com a ação 
criadora em harmonia com a eterna repetição gratuita (sem fins pré-determinados) do mundo. 
E assim como a figura do Cristo é apresentada como o Idiota, numa clara referência à influência 
de Dostoiévski (2012) , ela representa uma característica importante da nobreza de espírito: o 
seu caráter não reativo, ressentido, de vingança imaginária e eivada de moralina. 
 
É claro que o Cristo não é o übermensch, pois ele é também uma figura enferma muito 
mais próxima de uma filosofia ascética de um Schopenhauer do que de um vitalismo do 
Nietzsche. Entretanto, não se pode negar que há nessa imagem referência também ao espírito 
de criança das transmutações proclamadas pelo Zaratustra. E, portanto, junto com a força 
representada pela figura do César romano, indicam um tipo criador, um artista, capaz de superar 
o niilismo pela transvaloração de todos os valores. 
 
“A criança é a inocência e o esquecimento, um voltar a iniciar, 
um jogo, uma roda que gira por si mesma, um primeiro 
                                                          
25 “Nietzsche deseaba ansiosamente un César romano con el alma de Cristo” (CAMUS, 2003, p. 93). 
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movimento, o dom sagrado de dizer sim.” O mundo é divino 
porque é gratuito. Por isso, é por que somente a arte, a causa de 
sua igual gratuidade, é capaz de apreende-lo. Nenhum juízo dá 
conta do mundo, porém a arte pode nos ensinar a repeti-lo, como 
se repete o mundo ao longo de eternos retornos. Dizer sim ao 
mundo, repeti-lo, é ao mesmo tempo recriar o mundo e recriar-se 
a si mesmo, é converter-se em o grande artista, o criador. A 
mensagem de Nietzsche se resume na palavra criação [...]. A 
transmutação dos valores consiste somente em substituir o valor 
do juiz pelo do criador, o respeito e a paixão pelo que é. A 
divindade sem imortalidade define a liberdade do criador” 
(CAMUS, 2003, p. 89).26 
 
Esse tipo superior de espírito, o filósofo-artista, assume em si mesmo o niilismo e o 
supera. A ausência de respostas ao porquê do mundo é acolhida como uma oportunidade de 
criação e de exaltação da necessidade e do devir. A força do César conquistador e produtor de 
seus próprios valores, segundo a adequação dos contextos político-militares, une-se ao espírito 
da criança aberta ao começar de novo e a falta de ressentimentos e preconceitos. 
O resultado dessa imagem do homem do porvir é o do tipo que diz sim à vida, não de 
maneira resignada ao nada decorrente do abandono da hipótese transcendente, mas como 
alguém que ama todas as coisas como são, sem chorá-las ou desdenhá-las. O amor fati aqui se 
une à imagem de que a vida se esforça tanto quanto pode por permanecer e se expandir, assim 
como os astros seguem perseverando no seu trajeto, não para chegar a um lugar ou fim, mas 
para seguir a sua própria natureza e permanecer em sua órbita. Amar a fatalidade nesse sentido 
é a única atitude capaz de superar a hipótese socrático-cristã sem cair no nada a que o asseio 
pela verdade conduziu a cultura ocidental. E esse homem artista é o único capaz de conceber 
de maneira vibrante esse pensamento da necessidade e, a partir dele, criar novos valores 
consoantes à afirmação da vida.  
 
 
                                                          
26 “El niño es la inocencia y el olvido, un volver a empezar, un juego, una rueda que gira por sí misma, un primer 
movimiento, el don sagrado de decir sí.” El mundo es divino porque es gratuito. Por eso es por lo que solamente 
el arte, a causa de su igual gratuidad, es capaz de aprehenderlo. Ningún juicio da cuenta del mundo, pero el arte 
puede enseñarnos a repetirlo, como se repite el mundo a lo largo de retornos eternos. Decir sí al mundo, repetirlo, 
es la vez recrear al mundo y recrearse a sí mismo, es convertirse en el gran artista, el creador. El mensaje de 
Nietzsche se resume en la palabra creación […]. La transmutación de los valores consiste solamente en reemplazar 
el valor del juez por el de creador, el respeto y la pasión de lo que es. La divinidad sin inmortalidad define la 
libertad del creador” (CAMUS, 2003, p. 89). 
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2 Do niilismo ao ethos e à estética absurdos 
 
O niilismo como uma desvalorização dos valores supremos da nossa cultura ocidental 
é o ponto do qual não podemos eludir sem corrermos o risco de deixar de lado aquilo que assusta 
os racionalistas, filósofos, cientificistas e todos os que professam uma fé nos elevados poderes 
da razão. A questão que se nos impõe a essa altura de nossa reflexão é a de saber se é possível 
viver nos limites de uma razão humilhada e perante um mundo opaco de sentidos e significados 
intrínsecos.  
Superar este estado de coisas é possível sem apelar ou sem exaltar e divinizar 
exatamente aquilo que nos esmaga e nos humilha? Camus entende que o niilismo destrói a 
crença num mundo verdadeiro e não necessariamente impõe a destruição e a autodestruição 
(suicídio) como único caminho desesperado. Pelo contrário, abre espaço para uma forma de 
vida criativa, que se confunde com o próprio fazer artístico. 
2.1 A concepção de absurdo em Camus e o niilismo 
 
Quando nos deparamos com um autor se propondo ser advogado de um outro 
pensador, já nos pomos atentos para a influência e o quanto se faz necessário entender como o 
pensamento e as análises dele foram atravessadas pelas ideias e concepções de quem é objeto 
de sua admiração. O próprio Camus já havia assumido essa fonte de inspiração, quando se 
referindo a Nietzsche, fala que “É o único homem cujos escritos exerceram hodiernamente 
influência sobre mim” (CAMUS apud MADOZ, 2006, p. 20).27 De maneira que não é forçado 
a comparação e a aproximação entre os conceitos de um e os do outro. Pelo contrário, essa 
acareação revela o alcance e os limites da análise e nos mostra o teor dos propósitos literários 
e filosóficos do pensamento do escritor. 
De Nietzsche, já vimos que ele se considerava o único niilista completo ou consciente 
da Europa. Situava-se no ponto de viragem da história do niilismo, ponto no qual as velhas 
crenças haviam perdido sua força persuasiva e que, no entanto, ainda eram defendidas ou 
suplantadas por outras ideias seculares pautadas no ideal de verdade e de humildade. A 
degenerescência axiológica e social já se vê nos motivos de conflitos políticos e ideológicos e 
                                                          




o que percebemos é uma clara destruição desse cenário construído há milênios pela nossa 
cultura ocidental. O que fazer diante disso é um problema, cuja peculiaridade levou o pensador 
alemão a ser associado à defesa de uma raça pura e superior em detrimento das outras. 
Camus se situa no meio desse mundo decadente anunciado por Nietzsche. Era criança 
na época da primeira guerra mundial, na qual o seu pai morreu. E viveu os antecedentes e os 
horrores da segunda guerra mundial. Convivendo com o Nazismo, inclusive na ocupação alemã 
da França, e sendo um pied noir, não poderia entender que a solução para o problema do 
niilismo fosse a supressão das pessoas de origem mais simples e sem ascendentes bárbaros ou 
nobres. A violência, mesmo que fosse um terrorismo de defesa dos mais fracos, não soava bem 
aos ouvidos do franco-argelino. Uma atitude pacifista, mesmo que de resistência e lúcida, é o 
caminho que se desdobra de seu contato com o diagnóstico nietzschiano do niilismo, que 
desemboca numa concepção de absurdo. 
Niilismo, no interior da obra nietzschiana, é uma palavra que se apresenta com várias 
acepções e designando um mesmo fenômeno sob aspectos diferentes e, às vezes, até mesmo 
contraditórios. De maneira que é necessário contextualizar o sentido empregado para não 
incorrer no risco de atribuir uma compreensão afastada dos propósitos pretendidos ao escrever 
sobre determinado problema. E, também, é relevante para saber em qual acepção se pode 
aproximar da questão do absurdo. Para nos situarmos melhor, vejamos e analisemos algumas 
passagens no Niilismo Europeu do Nietzsche a partir das traduções espanholas da Madoz 
(2006) e vejamos onde se situa o absurdo camusiano. Tratando de caracterizar o seu tempo, diz 
Nietzsche:  
Estamos vendo aparecer a oposição entre o mundo que 
veneramos e o mundo que vivemos, que somos. Somente nos 
resta suprimir nossa veneração, ou suprimirmos nós mesmos. A 
segunda solução é o niilismo (NIETZSCHE apud MADOZ, 
2006, p. 20).28 
Na caracterização da nossa história contemporânea, a passagem acima mencionada 
relaciona a nossa época como niilista e o niilismo como suicida. Põe como alternativas possíveis 
apenas suprimir a si mesmo. Em outras palavras, vivemos em um mundo de fundamentalismos 
variados em que o desespero por uma “tábua de salvação”, levou as pessoas a um apego 
                                                          
28 “Estamos viendo aparecer la oposición entre el mundo que veneramos y el mundo que vivimos, que somos. Sólo 
nos queda suprimir nuestra veneración, o suprimimos nosotros mismos. La segunda solución es el niilismo” 
(NIETZSCHE apud MADOZ, 2006, p.20) 
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extremado as suas crenças e convicções, dado que sem elas tudo o mais não faz sentido. Daí a 
única alternativa à supressão do mundo que veneramos (ideais) é o suicídio. Com efeito, 
prefere-se morrer a deixar de viver crendo em suas “venerações”, ou seja, é melhor morrer a 
viver sem o que se venera. 
Entretanto, como já assinalamos, o niilismo pode ser caracterizado de diversas formas. 
O pensador alemão utilizou o termo em várias acepções, uma delas foi para falar dos anarquistas 
russos, que ele conhecera por meio do romance Pais e Filhos do Turguêniev (1971). Os jovens 
descrentes na velha ordem social e moral da Rússia cesarista que procuravam a superação 
daquele estado de coisas por meio de ações incendiárias e destrutivas. Estes sem dúvida não se 
encaixam nessa concepção de uma preferência à morte em detrimento do “mundo venerado”. 
Pelo contrário, a ausência de justificativas cabais aquele mundo e aquelas convicções feudais, 
mesclada com uma burguesia incipiente, convence-os de que não há nada a se perder, de que 
destruir não é nada, já que aquela realidade já não responde mais às expectativas sociais e 
metafísicas a que se propunham. Então nesse caso, o niilismo é sinônimo de energia destrutiva 
e não autodestrutiva. 
De modo geral, o niilismo não significa crer em nada, como no cotidiano se costuma 
pressupor. Niilismo é acreditar naquilo que não é (Cf. CAMUS, 2003, p. 84). E para Nietzsche, 
genericamente é a depreciação dos grandes valores, daqueles que sempre nortearam a cultura 
ocidental e que agora não respondem mais a contento e nem servem mais como norte. Esse tipo 
de desvalorização pode ser ativo, quando é signo de força que expande o vigor do espírito até 
o ponto em que os fins estabelecidos socialmente se tornam muito pequenos: a fé, as convicções 
e as ideologias se mostram aquém da energia contestadora (Cf. NIETZSCHE In: MADOZ, 
2006, p. 21). E pode também ser passivo como é o caso da incapacidade de se pensar sem o 
mundo venerado ou sem os valores estabelecidos socialmente. Nesse caso, o fator 
caracterizador é a ausência de força ou a incapacidade de erigir objetivos, sustentar-se na fé ou 
produzir uma razão de ser. O exemplo clássico desse tipo é o do suicida e, também, o budismo 
que, negando o mundo e o desejo, prefere a não ação: a tentativa de não aumentar o seu próprio 
sofrimento e o sofrimento do mundo. 
Há assim uma caracterização do niilismo como uma manifestação da vontade de 
potência que, dependendo das forças vitais, pode-se afirmar destruindo o caduco ou pode 
subtrair-se do conflito por meio do ressentimento ou da ascese do não sofrimento e da não ação. 
De modo que se pode falar desse fenômeno como uma condição psicológica, que para Nietzsche 
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tem como origem um certo estado patológico intermédio, que se configura como um caráter 
entre o ainda não desenvolvimento suficiente das forças criativas e uma dúvida corrosiva e 
decadente para a qual se buscam remédios, cujo efeito é apenas paliativo e retardante. E o pior 
de tudo é que a doença nesse caso não é pior do que os remédios ministrados, pois estes apenas 
retardam o desaparecimento dos organismos fracos e criam uma atmosfera de ilusória vida 
saudável a quem se submeter a terapia e a dieta da humildade e da compaixão. 
O estado de ânimo denominado niilismo – nesse sentido de uma experiência individual 
dolorosa de ausência de respostas aos porquês fundamentais da existência e aos seus 
desdobramentos axiológicos e sociopolíticos – leva o homem contemporâneo a sensação de 
estar só consigo mesmo e totalmente (ir)responsável por tudo aquilo que não pediu para ser. 
Diante deste sentimento de falta sentido satisfatório, o indivíduo encontra a oportunidade de 
rebelar-se. E isso é igual em Camus: o absurdo é constatado a partir da opacidade do mundo e 
das ações e provoca uma tomada de atitude revoltada. Em Nietzsche (MADOZ, 2006), essa 
atitude pode ser chamada de niilismo ativo ou passivo; e no franco-argelino há a autodestruição, 
a esperança e a revolta. Nomes diferentes para as mesmas consequências do niilismo cotidiano, 
que nesse sentido equivale ao absurdo camusiano. 
Devemos, no entanto, ao bem da precisão conceitual, considerar que essa equivalência 
não acompanha todos os sentidos do niilismo nietzschiano. Com efeito, a própria diferenciação 
entre niilismo ativo e niilismo passivo guarda uma clara ponderação hierárquica na qual a 
atitude oriunda do primeiro é vista como benfazeja e positiva ao promover a destruição dos 
valores, instituições e organismos decadentes, que servem apenas de estorvo à expansão da 
força criativa. O segundo tipo é inferior, porque manifesta a fraqueza de indivíduos e 
organizações incapazes de produzir objetivos e sentidos. Nesse estado de degenerescência se 
constitui – ainda que em menor grau do que o do estado de ânimo suicida – uma moral da 
humildade e um espírito ressentido.  
Com efeito, vendo o mundo como axiologicamente vazio e social e existencialmente 
violento, o indivíduo se torna reativo, não por meio de uma simples vingança imaginária ou 
moral, mas por meio de uma atitude de verme que ao se sentir esmagado encolhe-se (Cf. 
NIETZSCHE, 2017, p. 19). Não cria nada, apenas se abstém. Erige o não fazer como regra. 
Procura apenas evitar o sofrimento por meio da redoma, da reclusão, do evitar pensar, do se 
abster de respirar muito, de se agitar... quer evitar as paixões fortes, os orgasmos, as 
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intensidades... enfim, quer apenas meditar e esperar sua singularidade se desfazer em um nada 
de sofrimento e vida. 
A questão da coincidência e não coincidência da caracterização do niilismo entre 
Nietzsche e Camus torna-se mais clara quando se considera esse fenômeno como condição 
psicológica. Nesse caso, o pensador alemão indica três formas diferentes desse estado de ânimo 
intermediário. A primeira é a sensação oriunda da frustração de ter procurado por todos os 
meios oferecer um sentido externo ao mundo. Cresce a partir disso a consciência do vazio de 
sentido dos acontecimentos e dos atos e passa-se às desilusões e ausência de esperança diante 
do caráter implacável do devir. O indivíduo, como no franco-argelino, sente-se um estrangeiro, 
já que o mundo não oferece nenhuma familiaridade, ou seja, tudo está aí posto gratuitamente e 
não há nada na realidade mesma que garanta uma conexão entre as coisas e um telos: não 
viemos ao mundo para cumprir um papel. Esse papel não existe. E os papéis que cumprimos, 
cumprimos por hábito social. Por isso tudo, escapamos às definições e classificações taxativas, 
que poderiam quiçá nos fazer coincidentes e familiares com o mundo. 
A segunda forma de niilismo como condição psicológica refere-se à ficção filosófica 
ou religiosa, por meio da qual se cria uma sistematização abarcadora de todos os aspectos da 
realidade: uma totalidade da qual nada escapa. Nessa teia conceitual ontológica tudo se encontra 
apresentado em uma ordem suprema que controla desde o mais ínfimo do que ocorre no mundo 
até as grandes revoluções cósmicas. E com isso, o homem de ânimo patológico encontra 
consolo por poder justificar toda a miséria que ocorre no mundo e em si mesmo. No fim das 
contas, “[...] o homem perdeu a crença em seu próprio valor, desde o momento em que não é 
um todo infinitamente precioso o que atua através dele” (MADOZ, 2006, p. 24).29 
Já a terceira forma de niilismo como condição psicológica diz respeito a algo que 
poderíamos chamar de a versão gnosiológica da segunda. Destarte, ao perceber que o devir é 
algo que não caminha para um termo e que não há nenhuma unidade que rege essa 
multiplicidade em movimento, o ânimo patológico passa a postular a verdade ou um mundo 
inteligível capaz de oferecer a unidade cognitiva que o mundo sensível no seu puro devir não é 
capaz de oferecer. Em ambos os tipos, não podemos afirmar nenhuma coincidência com o 
absurdo camusiano, uma vez que este assume como seguro somente a consciência do que esta 
opacidade do mundo provoca no homem. A crença ou a postulação de um mundo mais além 
                                                          
29 “[…] el hombre ha perdido la creencia en su proprio valor, desde el momento en que no es un todo infinitamente 
preciado lo que atua a través de él” (MADOZ, 2006, p. 24). 
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daquilo que é sensível ao coração é apenas uma fuga da forma de tragicidade com a qual a 
realidade nos supera. 
Portanto, do que foi dito anteriormente podemos concluir que 
somente a primeira forma do que Nietzsche chama de niilismo 
como “condição psicológica” pode considerar-se equivalente ao 
sentimento de Camus. Em ambos casos o homem enfrenta a uma 
existência privada de sentido na qual se encontra desamparado, 
porém ao mesmo tempo que lhe permite reagir. Se a reação se dá, 
como aponta Nietzsche, mediante a criação de ficções 
metafísicas, o que o autor chama de monismo (religioso como 
Deus ou a imortalidade da alma racional como a categoria 
verdade), o sentimento absurdo somente pode considerar-se 
niilismo em um sentido frágil, como niilismo inicial, consciência 
da necessidade de sentido do homem e da ausência de tal sentido 
(MADOZ, 2006, p. 25).30 
O absurdo em Camus não é uma experiência de degenerescência e tampouco é uma 
experiência primordialmente lógica. É uma vivência sensível ao coração, entendendo este órgão 
como metáfora da sensibilidade e sensações que precedem à atividade racional. Não se trata de 
uma evidência oriunda de um silogismo válido, em que a conclusão se segue necessariamente 
das premissas. Não que depois de feita a experiência não se possa falar e aclará-la por meio da 
inteligência. Na verdade, o raciocínio lógico ajuda a entender a sua própria natureza secundaria 
no processo psicoexistencial e auxilia na descrição. E isto é o máximo que a razão é capaz: 
descrever! De maneira que isso não implica que o absurdo se reduza a um simples sentimento, 
uma vez que também não é um conceito abstrato. 
Não é, no entanto, um mero sentimento em meio aos outros sentimentos, uma vez que 
nascendo de vários sentimentos não se reduz a nenhum específico. Por isso, não é sempre 
preciso chama-lo de sentimento absurdo. Como o franco-argelino diz: “[...] é uma revolta da 
carne” (CAMUS, 2014, ), que sente, vibra e definha independente do pensamento racional. 
Seria talvez mais adequado dizer “sentimentos absurdos”,  porque embora nenhum deles seja 
em si o absurdo, cada um deles nos remete a uma única certeza que podemos ter sobre o mundo. 
A nostalgia, o desespero e a rebeldia nos suscitam o em vão daquilo que está no mundo e nas 
                                                          
30 “Por lo tanto, de lo dicho anteriormente podemos concluir que sólo la primera forma de lo que Nietzsche llama 
nihilismo como “condición psicológica” puede considerarse equivalente al sentimiento de Camus. Em ambos casos 
el hombre se enfrenta a una existencia privada de sentido en la que se encuentra desamparado pero que al mismo 
tiempo le va a permitir reaccionar. Si la reacción se da, como apunta Nietzsche, mediante la creación de ficciones 
metafísicas, lo que el autor llama monismo (religioso como Dios o la inmortalidad del alma o racional como la 
categoría verdad), el sentimiento absurdo sólo puede considerarse nihilismo en un sentido débil, como nihilismo 
inicial, consciencia de la necesidad de sentido del hombre y de la ausencia de tal sentido” (MADOZ, 2006, p. 25). 
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ações ao se reportar ao devir sem finalidade e nos põem diante do sol meridional da existência 
que temos. 
Não é à toa que Camus começa duas das suas principais obras falando da morte. No 
Estrangeiro, as primeiras linhas já nos assinalam o fim da vida da mãe de Meursault. “Hoje 
mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem” (CAMUS, 2015, p. 13). E no Mito de Sísifo, 
começa também na primeira linha afirmando peremptoriamente que o suicídio é o problema 
filosófico mais importante. Tudo o mais são jogos do espírito. Falar dessa realidade inevitável, 
desde o começo, é se por diante do inevitável, daquilo que em geral não pensamos e que 
evitamos a todo custo pensar. Como muito bem escreve Pascal, procuramos por todos os meios 
nos afastar da consciência da natureza humana e do mundo. O divertissement (PASCAL, 1988, 
p. 76) é o meio inconsciente pelo qual escapamos da dor terrível de saber que não se pode ser 
o centro de um universo infinito e cujo silêncio dos espaços infinitos, diante da nossa infinita 
curiosidade, nos apavora (PASCAL, 1988, p. 52).  
Por isso, falar da morte não é o mesmo que querer morrer. É antes se voltar para a 
reflexão mais urgente e fundamental, a saber, o que devemos fazer nesse intervalo entre o nosso 
vir à luz e o nosso voltar ao pó? Ou melhor dito, o que de fato viemos sentindo e fazendo neste 
lastro de tempo entre aquilo que não pedimos (nascer) e aquilo que não queremos (morrer) faz 
sentido ou é tudo em vão, apenas vaidade? E sobre essa miséria humana de ser um ser fadado 
ao fracasso (se não a curto, a longo prazo), há uma exigência de resposta. No comum da vida, 
nós respondemos por meio de hábitos culturais e diversões. No plano ideológico, nós criamos 
esperanças e justificativas como crenças transcendentes, utopias e metafísicas: apelos. 
Entretanto, nenhuma diversão, nenhum prazer e nenhum consolo metafísico, podem 
nos impedir de nos depararmos com o absurdo. Com efeito, um certo dia sem nenhuma 
necessária áurea apoteótica ou epifânica nos defrontamos com ele. Como uma ideia ou sensação 
que emerge no espírito de um artista - às vezes tomando um simples chá (PROUST, 2006) ou 
sentado em um boteco - vem um baque e nos desperta do sonho e nos diz que é hora de acordar 
e começar a viver. Camus (2014, p. 27) diz que podemos nos encontrar com ele num belo dia, 
sem esperar, no dobrar da esquina. E ele nos surpreende como se desse um bofetão na nossa 
face. E isso não tem nada de místico. É apenas a carne saindo do seu torpor e se deparando com 
a vida fora dos seus sonhos e ilusões. 
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É o momento em que os consolos metafísicos não são fortes o suficiente para nos 
impedir de sentir a aridez e o calor escaldante do deserto em que vivemos. É o instante em que 
sentimos a nostalgia da unidade representada pela religião, pela filosofia e pela ciência. É 
quando nos desesperamos porque, embora acreditemos em algo, isso não é capaz de produzir 
convicção suficiente para nos livrar da lucidez da finitude, precariedade e fracasso certo de tudo 
e de todos. É a vez em que despertos, sentimos nossa carne se rebelar e expressar o seu maior 
desejo: viver! Nessa ocasião, afastado de sua rotina e lúcido perante sua condição, o indivíduo 
é tomado da única evidência a que o homem é capaz, a saber: o absurdo, que para Camus, no 
Mito de Sísifo, é o mesmo que a tensão entre esse desejo/apetite por explicação e o silêncio do 
mundo. É um apetite incontrolável, que o espírito tem de querer saber do mundo o seu sentido 
e a opacidade da multiplicidade das coisas. Esse confronto e os sentimentos daí decorrentes é o 
que podemos denominar absurdo. 
Qual é então o sentimento incalculável que priva o espírito do 
sono necessário para a vida? Um mundo que se pode explicar, 
mesmo com raciocínios errôneos, é um mundo familiar. Mas 
num universo repentinamente privado de ilusões e de luzes, pelo 
contrário, o homem se sente estrangeiro. É um exílio sem 
solução, porque está privado das lembranças de uma pátria 
perdida ou da esperança de uma terra prometida. Esse divórcio 
entre o homem e sua vida, o ator e seu cenário é propriamente o 
sentimento do absurdo. E como todos os homens sadios já 
pensaram no seu próprio suicídio, pode-se reconhecer, sem 
maiores explicações, que há um laço direto entre tal sentimento 
e a aspiração ao nada (CAMUS, 2014, p. 20). 
O absurdo se faz perceber como uma paixão de viver que se depara com os 
desarrazoados a que a razão, embora deseje, é incapaz de solucionar. Uma ocasião em que se 
vislumbra claramente o surgimento desse(s) sentimento(s) é na irredutibilidade do homem e do 
mundo. Um indivíduo, malgrado as suas ações e as justificativas que possa dar sobre quem é e 
o porquê de suas escolhas, carrega sempre dentro de si algo que não é do campo das explicações 
racionais. Há sempre um tanto de irracionalidade naquilo que faz e pensa.31  
                                                          
31 Fazendo aqui uma breve digressão posso dizer que eu mesmo, neste momento que escrevo esta tese, não posso 
parar para pensar cada frase ou a palavra seguinte. Sigo uma estrutura acadêmica, dentro de uma estratégia 
ortográfica e sintática de correção e coerência. Porém as ideias e sentimentos são quem de fato comandam. Se 
porventura me detiver para pensar a origem e a causa de cada movimento do meu espírito nesse processo de 
produção, certamente encontraria muito boas justificativas racionais, que apenas apaziguariam a sede dos porquês 
e razões. A verdade, no entanto, é que ao agir, como faço agora, sou atravessado de muitos pensamentos, desejos 
e paixões e a tese, apesar de suscitar uma forte sensação de desafio, é apenas o lócus onde toda essas modificações 
e encontros se manifestam. 
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Quando olhamos por esta ótica do absurdo, aquilo que gostamos de denominar como 
inspiração, dom ou carisma (num sentido cristão e platônico) aparecem muito mais como 
movimentos, impulsos, paixões e modificações do espírito que vão nos produzindo, nos 
fazendo, nos moldando, enquanto vamos realizando encontros com outros corpos, pessoas e 
com o mundo em geral. Encontro que, em quase a totalidade das vezes, são fortuitos, não 
escolhidos, ao acaso. E aquele que nós provocamos pela nossa “razão”, no mais das vezes, 
podem ser explicados muito melhor pelo que há de irracional em nós do que por uma lógica 
silogística. “Provavelmente seja verdade que um homem permanece eternamente desconhecido 
para nós e que nele há sempre algo de irredutível que nos escapa” (CAMUS, 2014, p. 26). 32 
Enfim, tudo o que fazemos da nossa vida pode ser posto sob a ótica da razão e, no caso 
de uma boa abordagem psicológica, podemos remeter a causas que vão à infância, a 
experiências específicas etc. Todavia o próprio nascer e as circunstâncias em que fomos 
lançados são tão possíveis quanto os seus contrários. E, de mais a mais, os mesmos elementos 
que são entendidos como causas de certas orientações psicoafetivas funcionam diferentemente 
em indivíduos diversos. O que isso nos leva a inferir? Que não é possível conhecer o homem 
ou a um indivíduo? Ora, o homem como um universal, sem dúvida é impossível conhecer, senão 
como signo linguístico, pois não passa de um flatus vocis.  
O indivíduo, no entanto, apesar de todo o irracional que o constitui, se não pode ser 
apreendido em sua inteireza, pode ao menos ser conhecido no conjunto de sua obra. Camus 
exemplifica isso dizendo que, por assistir um ator atuando várias vezes, não significa que o 
conheceria melhor do que se pudesse ter um contato pessoal. Entretanto, na centésima vez que 
o visse atuar, sem dúvida saberia dele melhor do que na primeira vez (CAMUS, 2014, p. 26). 
A questão aqui não é a de desmerecer a razão ou julgá-la inútil. Antes pretende-se 
colocá-la no seu lugar, onde pode atuar sem criar ilusões ou metafísicas. Ou pode proceder 
sabendo dos limites de sua atuação que é de análise de fluxo, das causas e não de conhecimento. 
“Fica claro que assim defino um método. Mas também fica claro que esse método é de análise 
e não de conhecimento” (CAMUS, 2014, p. 26).  
                                                          
32 Por que exerço exatamente essa profissão? Por que me mudei e vim para um lugar que outrora era desconhecido? 
Ou porque nunca mudei de lugar e nunca abandonei as velhas opiniões? Por que tenho preferência por certas 




Além da inteligência do fenômeno pela enumeração de suas aparições ou dos atos e 
das consequências dela decorrentes, o método científico ou filosófico se torna uma metafísica 
e já diz o que está na conclusão antes mesmo de sua indagação. Ora, um mesmo objeto será 
entendido de uma forma por um estruturalista e de outra totalmente diferente por um 
materialista-histórico, por exemplo. A visão de mundo por detrás do método já jungiu o 
fenômeno e o definiu de antemão. Daí, Camus afirmar que, quando se trata de razão e método, 
“[...] confessa a sensação de que todo conhecimento verdadeiro é impossível. [E] Só se pode 
enumerar as aparências e apresentar o ambiente (CAMUS, 2014, p. 26). 
Tudo isso dito tendo como referência a tradição de pensamento filosófico e científico, 
que pressupõe uma razão potente o suficiente para capturar ou fornecer uma unidade ao mundo. 
No caso do indivíduo, essa certeza adviria de um princípio psíquico-inteligível chamado de Eu, 
sujeito etc. Todo o fluxo de ideias, apetites e emoções se reduziriam a esse princípio, que, ao 
mesmo tempo, é capaz de fornecer uma identidade cognitiva ao indivíduo e explicar o mundo 
em sua contingência, tornando-o necessário. Camus, no entanto, filia-se a uma tradição do 
“pensamento humilhado” (CAMUS, 2014, p. 36), aquela que enxerga nessa crença da razão 
infalível apenas mais uma ilusão de um pensamento não cônscio de suas sombras. 
Efetivamente, sobre o quê e sobre quem posso dizer: “Eu 
conheço isto!”? Este coração que há em mim, posso senti-lo e 
julgo que ele existe. O mundo, posso tocá-lo e também julgo que 
ele existe. Aí se detém toda a minha ciência, o resto é construção. 
Pois quando tento captar este eu no qual me asseguro, quando 
tento defini-lo e resumi-lo, ele é apenas água que escorre entre 
meus dedos. Posso desenhar, um por um, todos os rostos que ele 
costuma assumir, todos também que lhes foram dados, esta 
educação, esta origem, este ardor ou estes silêncios, esta 
grandeza ou esta baixeza. Mas não se somam os rostos: este 
coração que é o meu permanecerá indefinível para sempre. O 
fosso entre a certeza que tenho da minha existência e o conteúdo 
que tento dar a esta segurança jamais será superado. Para sempre 
serei estranho a mim mesmo. Em psicologia, tanto quanto em 
lógica, há verdades, não uma verdade. O “conhece-te a ti mesmo” 
de Sócrates tem tanto valor quanto o “sê virtuoso” dos nossos 
confessionários. Revelam tanto uma nostalgia quanto uma 
ignorância. São jogos estéreis sobre grandes temas. Só são 
legítimos na medida exata em que são aproximativos (CAMUS, 
2014, p. 33). 
A ciência poderia se apresentar como uma salvaguarda dessa verdade sobre o mundo 
e dar uma explicação segura capaz de tornar o mundo familiar a nós. Porém, o que ela faz, 
malgrado a sua linguagem conceitual e o seu método laboratorial e experimental? No fim das 
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contas, reduz o mundo a categorias da consciência que ao longo do tempo vão mudando, porque 
a certa altura passam a não responder ao asseio e anseio de verdade humano. Estamos sempre, 
pela nossa consciência, em oposição ao mundo procurando enquadrá-lo a nossa percepção e 
intelecção. E o mundo sempre escapa de alguma forma a essa teia conceitual e, por isso, nós 
não nos sentimos totalmente parte deste mundo. 
Sempre permanecemos na condição de estrangeiro. “Se eu fosse uma árvore entre as 
árvores, gato entre os animais, a vida teria um sentido ou, antes, o problema não teria sentido 
porque eu faria parte desse mundo” (CAMUS, 2014, p. 64). Como o mundo se mostra opaco, 
resta a ciência criar hipóteses como o átomo e tentar reduzir todo o universo a essa unidade. No 
entanto, esse princípio mesmo muda com o passar do tempo e as novas descobertas; e, além do 
mais, assemelha-se muito mais a força imaginativa e poética do que puramente conceitual. 
Por fim, vocês me ensinam que este universo prestigioso e 
multicor se reduz ao átomo e que o próprio átomo se reduz ao 
elétron. Tudo isso é bom e espero que vocês continuem. Mas me 
falam de um sistema planetário invisível no qual os elétrons 
gravitam ao redor de um núcleo. Explicam-me este mundo com 
uma imagem. Então percebo que vocês chegaram à poesia: nunca 
poderei conhecer. Tenho tempo para me indignar? Vocês já 
mudaram de teoria. Assim a ciência que deveria me ensinar tudo 
acaba em hipótese, a lucidez sombria culmina em metáfora, a 
incerteza se resolve em obra de arte. Que necessidade havia de 
tanto esforço? As linhas suaves das colinas e a mão da noite neste 
coração agitado me ensinam muito mais. Voltei ao meu começo. 
Entendo que posso apreender os fenômenos e enumerá-los por 
meio da ciência, mas nem por isso posso captar o mundo. Quando 
houver seguido todo o seu relevo com o dedo, não saberei muito 
mais sobre ele (CAMUS, 2014, p. 34). 
As tentativas de conquistar o mundo pelo conhecimento não são exitosos em descobrir 
o sentido ou aquilo que possa tornar a vida e os seus rumos inteligíveis. Elas sempre se chocam 
contra os “muros” do absurdo (CAMUS, 2014, p. 34). Por causa disso, o indivíduo se vê só 
diante de suas ações e de sua razão inquiridora. Desamparado diante do silêncio do mundo e 
dos infinitos que o cercam, experimenta o niilismo como uma condição psicológica de despertar 
do sono profundo das definições taxativas das coisas e das ilusões metafísicas, científicas e 
religiosas.  
O sentimento absurdo, como a única certeza que experimenta diante do desarrazoado 
do universo e da ausência de fundamentos naturais ou racionais, onde possa pisar e caminhar 
com firmeza, leva as pessoas (sobretudo no pós-guerras mundiais) a respirarem o ar rarefeito 
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das alturas da lucidez e árido dos desertos do sem sentido. O niilismo que aqui identificamos 
com o absurdo não é o negador da vida, mas o ponto de viragem que torna possível uma 
mudança cultural, uma reação, que nos põe diante do suicídio, da esperança ou da afirmação do 
absurdo como ethos. 
2.2 O suicídio e o ethos do absurdo 
Diante da questão da maior evidência que podemos ter (o absurdo), encontramo-nos 
frente a um céu limpo de verdades indubitáveis e de um chão árido e às vezes movediço. Um 
acosmismo ontológico ou um niilismo como condição da cultura hodierna é o ar rarefeito que 
devemos aprender a respirar. A questão é que essa realidade constatada nos revela o 
esvaziamento dos valores supremos, que sempre foram os orientadores das ações humanas e 
fundamentavam as instituições e os acontecimentos históricos. E isso nos põe diante da vida de 
uma outra forma, já que ela não representa mais uma instância de dever moral e sim um 
conjunto de forças que se manifestam singular e coletivamente pela autoafirmação e expansão. 
De maneira que, não havendo valor transcendente, nada justifica que seja uma obrigação viver.  
Daí que a questão do niilismo nos coloca perante o suicídio.33 Nietzsche mesmo já 
tinha posto essa conclusão necessária ao defender o suicídio como uma possibilidade plausível 
e louvável para uma pessoa cujas forças vitais já se degeneraram em demasia. Querer que uma 
vida decadente se prolongue não é uma defesa da própria vida, antes consiste num insulto a ela 
própria (Cf. MADOZ, 2006, p. 26). Desejar morrer é, em um primeiro momento, um sinal de 
fraqueza das forças que não conseguem se afirmar com pujança na existência.  
Por outro lado, querer viver, numa situação em que não se tem outro horizonte senão 
a miséria e a ignomínia psíquica e corporal não dignifica em nada a vida, pois a reduz a uma 
existência em que só por comiseração as pessoas se propõem a travar uma relação de 
                                                          
33 O absurdo nos põe diante de uma realidade para a qual o suicídio não pode ser uma solução. “Selon la pensée 
camussienne l’homme est né dans milieu d’un monde absurde. Le philosophe souligne que ce n’est pas l’homme 
ni le monde à être absurde pour lui même mais la relation entre les deux qui révèle l’ambiguïté humaine de vouloir 
vivre et de devoir mourir. Que peut-on faire ? La base de toute action est d’abord la prise de conscience de cette 
situation au travers de toutes les souffrances qui existent sur terre. Y a-t-il une possibilité de s’échaper ? Il y a 
suicide - une possibilité  à laquelle Camus a beaucoup réfléchi. Sa conclusion était malgré tout que le suicide ne 
sert à rien parce qu’il ne met pas fin à la absurdité de l’homme sur terre.’’: “Segundo o pensamento camusiano, o 
homem nasceu no melhor de um mundo absurdo. A filosofia sublinha nem o homem e nem o mundo é absurdo 
por ele mesmo, mas a relação entre os dois que revela a ambiguidade humana de querer viver e de dever morrer. 
Que podemos fazer? A base de toda a ação está inicialmente na tomada de consciência dessa situação através de 
todos os sofrimentos que existem sobre a terra. Haveria uma possibilidade de escapar? Há o suicídio – uma 
possibilidade a qual Camus refletiu bastante. Sua conclusão foi que o suicídio não serve para nada, porque não põe 
fim ao absurdo do homeme sobre a terra’’ (KAZOK, 2017, pp. 3-4). 
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convivência - reduz a vida a um estado abjeto e, às vezes, já inconsciente, vegetativo. Querer 
morrer por escolha, sem sustos, sem azar, pode ser um modo de afirmar uma vida que foi boa, 
porém que dadas as circunstâncias de decadência já não faz mais sentido de ser. A Morte Feliz, 
como muito bem expressa de maneira romanesca Camus, é sinal de uma vida feliz. Querer uma 
morte consciente é afirmar uma vida biológica e mental pujante e capaz de realizações. Enfim, 
uma morte feliz indica uma vida feliz. 
Certamente, a questão do suicídio é um tabu dada a influência do cristianismo 
institucional. A crença numa vida futura, a certeza da imortalidade e da igualdade das almas e 
o medo de castigos eternos nos fazem pensar numa dignidade para além desse mundo e do 
corpo, como se fosse evidente um estado de coisas ideais. No entanto, se por um lado não é 
óbvio, por outro lado o caráter sociocultural alcançado por essas crenças, leva-nos a pensar em 
um ser humano apartado dos indivíduos, como se existisse um universal desses para além das 
palavras e ideologias. 
 E, assim, torna-se um dever defender aquilo que não existe de fato, a saber: um 
humano e uma vida para além do ser singular que realmente existe, respira e vive. Por esse 
motivo, se diz que é imoral o suicídio e que representa por consequência um crime contra a 
humanidade, já que atenta contra uma propriedade que não está só nele, mas em todos os que 
representam a espécie homo sapiens. Nega-se o direito de uma morte digna. E o pior de tudo, 
como não bastasse a interdição, ainda criminalizam algo que não exalta a pujança da vida, e 
sim o abstrato e a frieza de um universal vazio: o humano. 
O cristianismo (anticristo!), assim, configura-se como um niilismo passivo, que exalta 
a vida em decadência, o estado de ameba e de verme, a vergonha da heteronomia física e moral. 
Contribui com o prolongamento da vegetatividade. Obriga a existir uma vida que já foi 
superada, que já não é capaz de realizações e, às vezes, que nem interesses e expectativas tem 
mais. Entretanto, os católicos e protestantes – diante de tantas contradições entre a suposta 
defesa da vida humana e a condenação a um suplício e a ignomínia que isso acarreta – tentam 
resolver isso produzindo uma bioética.34 Fazem uso da filosofia, como outrora os pensadores 
da patrística e da escolástica, para realizar jogos de raciocínios e sutilezas conceituais com o 
                                                          
34 Sobre esta questão e sobre os conceitos de eutanásia, distanásia e ortotonásia, baseamo-nos em Pessini (2006), 
Durant (2003), Junges (2007) e, quanto a um paradigma diferente destes que pressupõem a sacralidade da vida, 
tomamos como referência o livro do Singer (1993). 
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fito de camuflar o fato de que o suicídio, muitas vezes, é a verdadeira exaltação da vida que 
eles defendem. 
Então, para não aceitarem a vergonha de admitir o suicídio, criaram outros termos para 
falar de situações diferentes do que aqui chamamos de suicídio: a Eutanásia, quando por desejo 
de alguém é administrado algo mortífero; o suicídio assistido, quando outrem não administra, 
porém facilita os meios para que a própria pessoa o faça; a distanásia, que é o prolongamento 
das funções básicas do organismo por meio das modernas tecnologias; e a ortotanásia, que é 
deixar morrer, na atitude de não fazer mais uso das máquinas e meios hospitalares (desligar os 
aparelhos!).  
Majoritariamente, as igrejas defendem apenas esse último caso e condenam os outros 
como atentado à dignidade da pessoa humana. O argumento é o de que, no caso da ortotanásia, 
não se está matando ou deixando que a pessoa se mate, mas apenas se está permitindo que a 
vida siga seu curso natural. O sofisma desse arrazoado, todavia, consiste em fazer esquecer que 
a omissão pode ser ativa e ser causa de consequências.35 Enfim, diz-se que não é suicídio, mas 
abre-se uma exceção para um caso extremo em que a suposta defesa da vida parece mais uma 
condenação à vida. 
A vida, num sentido camusiano e nietzschiano, não é um dever deduzível da natureza. 
Essa evidência é falsa! O que se mostra evidente é o dever sem finalidade, no pensador alemão; 
e o absurdo, no franco-argelino. Por isso, viver e deixar de viver é um problema, para o qual é 
totalmente inadequado procurar um valor ou sentido transcendente. Dessa forma, as opções do 
ponto de vista axiológico se equivalem; ou seja, não há, pelo menos em um primeiro momento, 
maior dignidade em continuar vivendo ou em deixar de viver. Para Nietzsche, inclusive se pode 
pensar que esse niilismo (se tornando ativo), é uma excelente terapia cultural, capaz de extirpar 
aos poucos o câncer do próprio niilismo (Cf. MADOZ, 2006, p. 26). Deixar morrer ou ajudar a 
morrer é a maior contribuição e a maior manifestação de amor à vida. 
Com efeito, extirpada a vida decadente, fraca, elimina-se concomitantemente os obstes 
à expansão e desenvolvimento da força, da vitalidade e do cultivo de espíritos superiores 
capazes de viver sob o ar rarefeito do alto das montanhas (para usar aqui uma figura do 
Nietzsche). Para ele, o suicídio, em vez de ser interditado, deveria ser estimulado. Camus, 
                                                          
35 Vide nota anterior. 
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partindo do mesmo princípio da não evidência de uma lei natural e do absurdo ao qual estamos 
umbilicalmente ligados chega a uma conclusão contrária: o suicídio em si mesmo não exalta a 
vida. 
No entanto, a coincidência, ainda que importante posto que 
revela interpretações similares do suicídio, termina aí: Camus, 
diferentemente de Nietzsche, não defenderá nunca o suicídio. 
Prova disso, é o fragmento já citado em que o escritor francês 
aponta que o suicida individual, precisamente porque manifesta 
a crença no valor da vida, poderia haver encontrado nesse valor 
mesmo razões para seguir vivendo. Pelo contrário, Nietzsche 
reivindica o caráter terapêutico do suicídio e chega inclusive a 
dizer que seria desejável impulsionar um grande movimento 
niilista que o tivesse em conta: “Problema: que meios haveria que 
empregar para alcançar uma forma estrita de grande niilismo 
contagioso: uma forma que ensinasse, com honradez realmente 
científica, a morte voluntária (e não a arte de seguir vegetando 
temerosamente, em previsão de uma pós-existência falaz)” 
(MADOZ, 2006, p. 29).36 
Para Camus, a questão do suicídio não é importante porque é capaz de eliminar um 
tipo de vida decadente. A questão é posta sob outro prisma. Se quer saber se pode viver sem 
apelar. É, por isso, que no Mito de Sísifo, o franco-argelino começa já apresentando o ponto 
fulcral da discussão. O ápice do ensaio filosófico, segue a mesma lógica do estilo adotado no 
Estrangeiro, a saber, traz o ponto de viragem já para as primeiras linhas. No romance, diz-se 
que a mãe de Meursault morreu. No ensaio filosófico, a morte é posta de novo no começo. “Só 
existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio” (CAMUS, 2014, p. 17). É como se 
o filósofo-romancista quisesse trazer a tragédia para o início, pondo o leitor desde as primeiras 
linhas atento para o principal e inadiável. As outras discussões, os outros temas são apenas 
momentos segundos e se constituem vazios se não levam à sério o que é essencial. 
A própria necessidade de coerência que a filosofia exige justifica o quão fundamental 
é se colocar o sentido de continuar vivendo. Nietzsche mesmo já havia afirmado “[...] que um 
filósofo, para ser estimado, deve pregar com seu exemplo, percebe-se a importância dessa 
resposta porque ela vai anteceder o gesto definitivo” (NIETZSCHE In: CAMUS, 2014, p. 17). 
                                                          
36 Sin embargo la coincidencia, aunque importante puesto que revela interpretaciones del suicidio similares, 
termina ahí: Camus, a diferencia de Nietzsche, no defenderá nunca el suicidio. Prueba de ello es el fragmento ya 
citado en que el escritor francés apunta que el suicida individual, precisamente porque manifiesta la creencia en el 
valor de la vida, podría haber encontrado en ese valor mismo razones para seguir viviendo. Por el contrario, 
Nietzsche reivindica el carácter terapéutico del suicidio y llega incluso a decir que sería deseable impulsar un gran 
movimiento nihilista que lo tuviera en cuenta: “Problema: qué medios habría que emplear para alcanzar una forma 
estricta de gran nihilismo contagioso: una forma que enseñase y ejerciese, con honradez realmente científica, la 
muerte voluntaria (y no el arte de seguir vegetando temerosamente, en previsión de una “post-existencia falaz”)” 
(MADOZ, 2006, p. 29). 
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O filósofo aqui tratado por Camus está dentro dessa perspectiva de pensamento escrita que não 
vê fortes fronteiras entre a arte (ou o pensar e fazer por imagens e afetos) e a filosofia (criadora 
de conceitos). De maneira que um filósofo pode ser uma personagem filosófica ou um autor de 
romances. É por isso que na discussão travada em torno do suicídio a questão não se põe apenas 
no ponto de vista biológico e nem das razões meramente sociais ou psicológicas. Os suicidas 
são tantas outras personagens extraídas, muitas vezes, do palco da vida e, em outras vezes, dos 
romances ou da história da filosofia. Desse modo, há alguns tipos de suicídio enumerados no 
ensaio. Ei-los: o individual, o filosófico, o lógico e o superior. 
 
Num mesmo patamar de importância e numa mesma “peça” atuam um homem simples 
que apareceu num jornal da época, alguns filósofos e Kirilov, uma personagem de um romance 
russo. A composição das cenas é livre, porém há uma proposta que serve como regra de atuação 
e nós já a mencionamos com Nietzsche: a honestidade intelectual! Se Deus não existe, se as 
filosofias são apenas doutrinas, se a história não tem uma finalidade e se a verdade e o homem 
são apenas imagens, ideologias e questão de palavras, então viver e deixar (ou estimular) morrer 
são apenas opções equivalentes para o qual se aguarda uma resposta coerente e sem evasivas.37 
 
Como deve agir um homem que não foge da evidência do absurdo? Como viver sem 
esperanças para além do silêncio do mundo e sua falta de telos? As personagens filosóficas irão 
exatamente encarnar esse problema, realizando “[...] as ações de um homem que não trapaceia 
[que] devem ser reguladas por aquilo que ele considera verdadeiro” (CAMUS, 2014, p. 27). E, 
como a maior evidência que temos, sem apelar para a transcendência, é o absurdo, então a única 
regra e coerência adequada para avaliar criticamente estas atuações é exatamente esta própria 
constatação. “A crença no absurdo da existência deve então comandar sua conduta” (CAMUS, 
                                                          
37 Descartados os sentidos prontos e acabados, tudo se dá na gratuidade e na equivalência das ações. Assim, a 
partir desta concepção, viver e morrer, ou mesmo tirar a própria vida, deixa de ser uma afronta à existência, uma 
vez que toda ação moral se realiza como uma obra de arte. “[...] a escolha moral pode ser comparada com uma 
obra de arte. [...] Estando isso claro, alguém iria censurar um artista que, ao pintar um quadro, não estivesse 
seguindo regras estabelecidas a priori? Ou alguém iria lhe dizer que quadro ele deveria pintar? [...] Que relação 
tem isso com a moral? Nós estamos na mesma situação criadora. [...] O que há de comum entre a arte e a moral é 
que, em ambos os casos, temos criação e invenção. Não podemos decidir a priori aquilo que deve ser feito” 




2014, p. 20). É nesse sentido que as personagens38 se apresentam e encarnam o suicídio sob 
óticas diferentes.39 
Suicídio individual 
O suicídio individual é aquele conhecido como o de alguém que se desesperou. “Os 
jornais falam com frequência de “aflições íntimas” ou de “doença incurável” (CAMUS, 2014, 
p. 19). Um certo dia, um indivíduo aloja uma bala na cabeça se joga de um prédio, enforca-se 
ou procede de alguma maneira mortífera a si. Sentiu sua vida falida e indigna de continuar na 
existência; não viu esperanças de mudanças para melhor; então, desespera-se por não poder 
viver a vida que entende ser a boa.  
As explicações para esses casos costumam ser variadas. A psicologia põe as causas em 
transtornos de personalidade e em doenças da alma como a depressão. A sociologia do 
Durkheim40 enxerga nesse ato individual uma causa puramente social: as pessoas se matam 
conforme o tipo de tecido social que as constituem. Num tipo de sociedade de forte coesão 
social as pessoas se suicidam não por sofrimentos íntimos incuráveis, mas em nome do grupo 
ou da sociedade onde vivem. Um kamikaze, por exemplo, lança-se sobre outro avião em nome 
de uma causa.  
De maneira que tudo isso mostra que o suicídio não é apenas um gesto de um doente 
e fraco meramente, e não se restringe aos casos considerados tabus. Veja-se atos como o de 
pessoas que são amplamente aplaudidas e que, no fim das contas, são suicidas: Jesus e sua 
                                                          
38 Camus foi criticado em sua época pelo séquito do Sartre por haver dado uma compreensão bem própria aos 
filósofos por ele abordado, fazendo parecer que ele não compreendia os tais. No entanto, segundo Horacio 
González descuida do propósito camusiano de literaturizar os filósofos, tornando-os em personagens filosóficas. 
“Antes de um ilustrador literário de teses filosóficas, Camus pertence à ordem da literatura. A tentativa de traduzi-
lo filosoficamente nunca o completa. [...] Porém, essa “não compreensão” dos filósofos da existência ou dos 
fenomenólogos é decorrente de sua intenção de literaturizá-los, de fazê-los colaborar em uma outra montagem 
comandada pela ideia de absurdo retirada de seu exercício de mediterraneidade. O absurdo é um paradoxo 
irresolúvel – e por isso primariamente literário – que nos fala de uma “nostalgia de unidade” entre o espírito que 
deseja e o mundo que desilude.”: (GONZÁLEZ, 2002, pp.52-53). 
39 O caráter ensaístico da filosofia de Camus, filia-se a tradição nietzschiana de sensualização da razão: “Pode-se 
dizer que existe um motivo para não  se considerar o ensaio como um gênero: o fato de que, a partir do iluminismo 
e da superação do moralismo francês como prática intelectual, o ensaio passa a ter como objeto privilegiado a arte, 
transformando-se mais tarde (sobretudo com Nietzsche) numa variante do pensamento filosófico que deseja 
“ressensualizar” a razão por meio da proximidade em relação ao universo estético – o que acaba transformando o 
ensaio num “pacífico desafio ao ideal da clara et distincta perceptivo e da certeza livre de dúvidas” (PINTO, 1998, 
pp. 36-37) 
40 Durkheim defendia que os suicídios indicavam o tipo de organização social. Assim, haveriam suicídios egoísta 
(sociedades capitalistas), altruísta (sociedade de forte tradição parentais) e anômalas (de sociedade em profundas 
crises de mudanças (DURKHEIM, 1987, 135-233). 
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entrega como cordeiro a ser imolado pelo bem de todos; e o Ghandi e o seu jejum absoluto em 
nome da libertação da Índia. 
Enfim, essas abordagens do suicídio individual lançam luz sobre muitos aspectos desse 
gesto definitivo. No entanto, não explicam tudo. “Estas explicações são válidas. Mas teríamos 
que saber se no mesmo dia um amigo do desesperado não o tratou de um modo indiferente” 
(CAMUS, 2014, p. 19). Quer dizer: a ciência nesse caso não toca no fundamental, que é a 
relação profunda do suicida com a questão do absurdo da vida. As explicações variam e dão 
motivos como a depressão. Porém, isso não é capaz de explicar por que pessoas com um grau 
menos elevado de depressão se matam e outros com um nível maior, não. Esse plus ou essa 
margem do imprevisível – como um encontro fortuito com um estimado amigo, que na situação 
lhe trata de um modo indiferente – mostra que o suicídio individual é muito melhor abordado 
quando se dá mais ênfase não às causas, mas às consequências. 
[...] se é difícil fixar o instante preciso, o percurso sutil em que o 
espírito apostou na morte, é mais simples extrair do gesto em si 
as consequências que ele supõe. Matar-se, em certo sentido, e 
como no melodrama, é confessar. Confessar que fomos 
superados pela vida ou que não a entendemos. [...] Viver, 
naturalmente, nunca é fácil. Continuamos fazendo os gestos que 
a existência impõe por muitos motivos, o primeiro dos quais é o 
costume. Morrer por vontade própria supõe que se reconheceu, 
mesmo instintivamente, o caráter ridículo desse costume, a 
ausência de qualquer motivo profundo para viver, o caráter 
insensato da agitação cotidiana e a inutilidade do sofrimento 
(CAMUS, 2014, p. 19). 
O suicídio individual expressa uma força destrutiva que vem da decisão de tirar a 
própria vida. Depois de sentir a inutilidade da dor e das agitações que o cotidiano impõe, o 
indivíduo não encontra mais sentido no viver como um costume, como um repertório de atos e 
situações que são sempre realizados à revelia dos propósitos de cada um. Passamos a vida 
fazendo aquilo que aprendemos como valor a ser seguido. E quando num certo momento de 
esgotamento e de tédio nos deparamos com o ridículo desses despropósitos habituais, 
percebemos que as coisas funcionam como no Mito de Sísifo, cuja tarefa era inútil, porém 
obrigatória. Falta, então, uma razão profunda para viver, porquanto só suportamos a dor quando 
enxergamos uma utilidade nela ou uma certeza de que ela nos trará algo compensador. Aqui, o 
indivíduo se vê perante o absurdo e o em vão de tudo o que construiu ou poderia construir e 
não enxerga possibilidades de que, ou a dor cesse, ou sua vida encontre uma condição mais 
favorável para poder ter uma existência gratificante.  
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Entretanto, o suicídio individual não nega a vida totalmente. Ao contrário, esse gesto 
expressa fortemente o caráter de amor à vida de quem o comete. Com efeito, ele quer viver, 
porém a existência que ele deseja se mostra impossível, fora do seu alcance. É como se ele 
admitisse que falhou ou que não dá mais. Tudo poderia ser de um outro jeito, todavia, por forças 
que o superam ou por incompetência própria, aquilo que alcançou no máximo não passa de algo 
medíocre.  
Ao mesmo tempo, nesse gesto decisivo o suicida individual não refuta o valor de viver; 
pois, se por um lado sua vida foi malograda, por outro lado ele não nega que ela possa ser bem-
sucedida para os outros. Isso significa que assumindo essa força destrutiva advinda da decisão 
de morrer, o indivíduo se nega a destruir os outros. Viver é indiferente para ele, porém para os 
demais a vida é algo que pode dar certo. E isso é afirmado não na solidariedade, e sim na 
omissão. O suicida solitário reconhece e dá valor ao viver. Se não fosse assim, não mataria 
somente a si, mas estenderia esse gesto aos demais, já que suas vidas seriam tão indiferentes 
quanto a dele. 
Suicídio filosófico 
Já em se tratando do suicídio filosófico, não se percebe a mesma exaltação à vida como 
no suicídio individual. Por este outro tipo de gesto destrutivo, Camus faz alusão às filosofias 
existencialistas e as trata de um modo figurado. Trata-se de um pensamento que nega a si 
mesmo e tende a se superar artificialmente na sua própria negação. O absurdo é o lugar em que 
todos os filósofos da existência sempre chegam, desde Pascal ou até mesmo antes, se 
considerarmos Tertuliano e o seu credo quia absurdum como expressão dessa crítica corrosiva 
à crença nos poderes da razão. Assim, em todas as “[...] filosofias existenciais, vejo que me 
propõem, sem exceção, a evasão” (CAMUS, 2014, p. 46). O raciocínio que enxerga o medíocre 
da vida que uma razão sozinha pode proporcionar, entende que o homem está circunscrito à 
familiaridade capaz de criar com o mundo a partir das suas representações conceituais e 
simbólicas. Por isso, se vê perante uma razão humilhada por tudo aquilo que a supera e, 
sobretudo, por sua incapacidade de realizar o mais premente para a vida: produzir um sentido 
para viver. 
Desses filósofos, Camus destaca a Chestov, Kierkegaard e Husserl. Em todas essas 
personagens exemplares, o pensamento chega ao seu limite, aos “escombros da razão” 
(CAMUS, 2014, p. 46). Porém, bem aí onde a razão se entende inoperante e incapaz, cria-se 
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um subterfúgio e um engodo. Descaracteriza-se o absurdo ao se divinizar aquilo mesmo que o 
oprime e se mostra contraditório. Nesse momento, dá-se o suicídio figurado, ao se chamar de 
Deus aquilo que não é mais do que uma síntese forjada de um pensamento que negou a si mesmo 
ao não aceitar o caráter necessariamente humano do absurdo. O conflito implicado nessa relação 
homem e mundo é anulada e a constatação resultante é a de uma simulação da superação do em 
vão das coisas. “Desde o momento em que sua noção se transforma em trampolim de 
eternidade, não está mais relacionada com a lucidez humana” (CAMUS, 2014, p. 49).  
Em Chestov, essa negação do divórcio e do dilaceramento que constituem a comunhão 
do homem com o absurdo reverberara na aceitação de que o Deus, fonte de unidade e sentido, 
possui caráter desumano, pois a crueldade e a contraditoriedade seriam evidências opostas à 
razão impotente. Então, se se nega a racionalidade em sua incapacidade, é porque é verdadeiro 
e necessário. Precisamente onde não se enxerga saída, solução, onde a lógica humana se ajoelha, 
é exatamente aí onde se vê a saída.  “[...] para que precisaríamos de Deus? As pessoas se dirigem 
a Deus para obter o impossível. Para o possível os homens bastam (CHESTOV apud CAMUS, 
2014, p. 48). E com isso, este russo enxerga o absurdo, mas prefere chama-lo de Deus, 
descaracterizando-o. 
Da mesma forma, Kierkegaard parte de uma realidade de uma angústia física frente a 
um sem sentido da realidade e diante do abismo do sem fundamento e do mundo irracional 
prefere saltar, assumindo o paradoxal e contraditório no Deus cristão. “Ele volta finalmente 
para o cristianismo, em seu rosto mais duro, que tanto o assustava na infância” (CAMUS, 2014, 
p. 51). A nostalgia da unidade e da necessidade de um fundamento último levam-no não só a 
refutar a razão em sua arrogância científica e metafísica, como, de igual modo, exige-lhe que 
se sacrifique diante da loucura. Em Temor e Tremor, por exemplo, este filósofo ilustra sua 
posição com a prova de Abraão. Segundo a passagem bíblica, Deus pede ao patriarca para que 
vá até as terras de Moriah e lá sacrifique o seu filho. E, por causa da obediência a uma ordem 
no mínimo cruel e extravagante, ele é elogiado como pai da fé.  
Enfim, a ética é relativizada, pois não adianta procurar nela o fundamento do “não 
matarás”. Faz-se necessário assumir uma atitude de confiança estrita pondo de lado questões 
como: será se essa visão não é apenas um devaneio? Ou será se não estou sendo enganado por 
um gênio maligno? A dramaticidade da narrativa faz-nos experimentar o que há de mais 
precioso, porém também traz a certeza de que o paradoxal é que salva do desespero e não a 
razão fria e lógica. 
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Agora é meu propósito extrair de sua história, sob forma 
problemática, a dialética que comporta para ver que inaudito 
paradoxo é a fé, paradoxo capaz de fazer de um crime um ato 
santo e agradável a Deus, paradoxo que devolve a Abraão o seu 
filho, paradoxo que não pode reduzir-se a nenhum raciocínio, 
porque a fé começa precisamente onde acaba a razão 
(KIERKEGAARD, 1978, p. 136). 
Há assim, na leitura dessa personagem filosófica por Camus, uma reconciliação do 
absurdo por meio do sacrifício da razão. Kierkegaard não quer aprender a viver com a 
constatação dos limites do lógico e da irracionalidade do mundo. Quer mais: pretende se curar 
(Cf. CAMUS, 2014, p. 52). E para tanto ele salta apelando para o paradoxal e contraditório: a 
fé. Com isso, ele desfaz a lucidez com a qual a consciência se percebe voltada para um mundo 
irracional.  
E se o mundo é dessa forma, o dinamarquês pretende que, exatamente por isso, é 
verdadeiro aquilo que é sobre-humano. Se a razão não explica tudo, se o mundo continua 
irredutível em seu sentido último, então maior “absurdo” seria não assumir essa mensagem 
cristã contraditória, sendo que ela ao menos é capaz de nos suprir a necessidade de 
superar/vencer a nostalgia de unidade e sentido. Essa reconciliação por meio da fé recai no 
mesmo erro de Chestov: nega o absurdo e se desfaz da única evidência possível do mundo, 
divinizando a própria negação.  
No fim das contas, o pensamento do absurdo não nega a razão, a lógica e suas 
possibilidades advindas do método experimental. Pois como diz Camus, “[...] se reconheço os 
limites da razão, nem por isso a nego, reconhecendo seus poderes relativos” (CAMUS, 2014, 
p. 53). Assim, a questão que separa a filosofia camusiana da existencial é precisamente a 
necessidade de não se desfazer os termos da questão que envolvem a condição humana. “Só 
quero continuar neste caminho médio onde a inteligência pode permanecer clara” (CAMUS, 
2014, p. 53). O propósito e o desafio, então, é viver sem apelar, sem abandonar os limites da 
razão. Pois, se por um lado, ela não é onipotente, por outro tampouco deve ser sacrificada. Aqui, 
vale manter a postura altiva nietzschiana e não ceder a pseudo-humildade do decadente. 
Outra postura filosófica arrolada por Camus entre os modelos de suicídio é a 
fenomenologia do Husserl. Em um primeiro momento, o franco-argelino se compraz com um 
modelo de abordagem em que a razão se encontra em seus limites: não é exaltada, nem é 
desprezada e sacrificada. Entendendo a consciência fora do padrão tradicional da dualidade 
sujeito e objeto, o fenomenólogo introduz a noção de intencionalidade. Quer dizer: não existe 
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uma subjetividade independente do conteúdo que ela pressupõe, como queriam os racionalistas 
e como querem boa parte dos nossos cientistas (das mais diferentes áreas) hodiernamente. 
Outrossim, não há um mundo sem o homem, pois tudo aquilo que o universo representa é, 
obviamente, representação de quem o concebe e não uma realidade em si mesma como 
postulavam os empiristas com o seu realismo ontológico.  
Afirmar então a intencionalidade da consciência é o mesmo que dizer, fazendo eco a 
uma infinidade de manuais, que toda consciência é consciência de alguma coisa; ou seja, não 
existe uma razão ou uma percepção pura, pois todos os atos da consciência como a recordação, 
a imaginação e o raciocínio são sempre recordar, imaginar e analisar alguém, algo ou alguma 
coisa. 
De fato, se a intencionalidade da consciência é levada à sério não existiria nenhum 
espírito puro e nem um mundo em si mesmo como postula o criticismo. Não há nada de velado 
sob a aparência. O “em si” - tão famigerado resquício de um pensamento, que não pode viver 
sem apelar para a existência de um mundo superior – é abandonado. A única realidade, portanto, 
seria o fenômeno, o aparecer e tudo o mais estaria na ordem da imaginação e, portanto, também 
sob o crivo dos atos de consciência ou da intencionalidade.  
Com esta reformulação da própria concepção da razão e do conhecimento, a 
fenomenologia com Husserl, coincide com a postulação inicial dos existencialistas sobre o 
absurdo, a qual já sabemos não foi sustentada adequada e coerentemente. “Pensar não é unificar, 
familiarizar a aparência com o aspecto de um grande princípio. Pensar é reaprender a ver, dirigir 
a própria consciência, fazer de cada imagem um lugar privilegiado (CAMUS, 2014, p. 56).  
A consciência não produz o objeto, apenas o fixa num ato de atenção que lhe confere 
significado. É como um projetor que em certo momento é pausado em uma determinada 
imagem a qual será visada: compreendida e não explicada. “Em outras palavras, a 
fenomenologia se nega a explicar o mundo, quer simplesmente ser uma descrição do vivido” 
(CAMUS, 2014, p.56). 
Em um primeiro momento, a fenomenologia husserliana corresponde ao fito da 
coerência com o absurdo. Com efeito, é um método que pressupõe uma razão modesta, ciente 
de sua fragilidade e limitação. É um pensamento que não pretende explicar, mas apenas 
enumerar e descrever, conferindo uma profundidade de riqueza de possibilidades à experiência. 
88 
 
Cada imagem, cada som, uma simples pétala de rosa ou um banal som de um carro lá fora (na 
rua), tornam-se lugares privilegiados do interesse, da atenção, da intencionalidade.  
O mundo não é renunciado, e sim afirmado em sua profusão de multiplicidades e 
singularidades. O conhecimento absurdo não tolera a verdade fria, todavia reconhece a 
realidade sensível ao coração que compreende múltiplas verdades. Ao amargor da 
impossibilidade da verdade ou do princípio unificador, se oferece a alegria e o entusiasmo de 
descrever e compreender “[...] cada faceta da experiência” (CAMUS, 2014, p. 57). 
Para Camus, esse aspecto psicológico do método fenomenológico satisfaz a regra de 
vida de um homem que quer viver sem apelação, a saber, o homem do absurdo. Malgrado isso, 
lamenta que, à semelhança das personagens da filosofia da existência, Husserl tenha também 
cometido o suicídio metafórico. Com efeito, em seu método há também o aspecto metafísico, 
que corresponde a uma volta à tradição idealista do pensamento de Platão, ao colocar em cada 
experiência uma falsa necessidade de uma essência independente da própria aparência. A esse 
recurso metafísico de apelo à unidade, o fenomenólogo chama de “essências extratemporais”. 
Com isso, ele designa que em cada experiência seja de um som, uma cor ou do que poderíamos 
designar genericamente por “isto”, há um quod, ou seja: uma essência para além da experiência 
(ou melhor, independente da aparência).  
Assim, o método fenomenológico descamba no mesmo “salto” das filosofias religiosas 
e existenciais. “Kierkegaard se abisma no seu Deus, Parmênides precipitava o pensamento no 
Um. Mas aqui o pensamento se lança num politeísmo abstrato” (CAMUS, 2014, p. 58). A 
personagem filosófica Husserl não abandonou a imanência, pois diferentemente de Platão não 
pressupõe um Bem no topo das essências. Entretanto, criou uma profundidade qualitativa 
naquela, cuja riqueza era apenas a multiplicidade e o devir. É como se ele tivesse negado um 
céu das ideias, porém logo em seguida o tivesse trazido para a terra. E nisso ele continua um 
metafísico filiado ao mundo da verdade de Platão (CAMUS, 2014, p. 58). 
Suicídio lógico 
Em se tratando do suicídio lógico, a questão se radicaliza, pois não se trata apenas de 
um pensamento que nega o próprio pensamento, forjando uma superação dialética e ilusória. O 
niilismo desse gênero de autodestruição pretende levar a sério uma ideia e segui-la até as suas 
últimas consequências. Camus (2014) aborda esse tipo num capítulo específico no Mito de 
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Sísifo e ilustra com mais uma personagem. Só que desta vez não traz a figura das páginas da 
literatura filosófica, e sim retira dos escritos da literatura russa de Dostoiévski: Kirilov.  
Kirilov é um engenheiro que, em meio ao romance Os Demônios, encarna a questão 
metafísica da liberdade humana. Uma personagem que nos escritos camusianos possui maior 
coerência e relevância do que Chestov, Kierkegaard e Husserl, pois, embora anule os termos 
do absurdo com a morte, em nenhum momento usa de estratagemas de fuga filosófica. 
Para Camus, Kirilov não apenas representa o suicídio lógico, pois na sua pretensão e 
atitude transparecem um olhar altivo de quem não é movido nem pelo ressentimento e nem pelo 
desespero. Sua ação é a de um gesto superior, lógico e com fins didáticos. Ao contrário de um 
outro tipo de autodestruição também apresentado por Camus, em que a pessoa segue uma ideia 
e diante do absurdo e da impossibilidade de crer numa justificativa e utilidade para dor, sente-
se vexada com a humilhação a que a natureza nos impõe: fazer viver para criar expectativas que 
serão sem sombra de dúvidas frustradas da forma mais aviltante e descarada possível.  
A felicidade possível nasceria de um outro tipo de humilhação, a já realizada pelos 
filósofos da existência e pelos religiosos e místicos. “Visto que a resposta às minhas perguntas 
sobre a felicidade que recebo da minha consciência é de que só posso ser feliz em harmonia 
com o grande todo que não concebo, nem nunca poderei conceber, é evidente” (CAMUS, 2014, 
p. 120). Diante então desse paradoxo, este tipo de niilista resolve tomar a vida em suas mãos e 
se antecipa numa espécie de vingança metafísica. “[...] condeno essa natureza que com tão 
impudente desaforo, fez-me nascer para sofrer – eu a condeno a ser aniquilada comigo” 
(CAMUS, 2014, p. 120). 
Kirilov é um suicida lógico, porém não ressentido. Ele não arrazoa em torno da 
inutilidade da dor e dos vexames a que a nossa vida está exposta. Sua visão é realista, ele sabe 
que “A vida é dor, a vida é medo, e o homem é um infeliz” (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 120). E 
isso significa que estão errados aqueles que dizem que o amor a vida é uma tendência natural. 
Ora, se amam a vida, amariam igualmente a dor, o sofrimento e os vexames em geral. Porém, 
quem dos apologetas do direito natural é corajoso o suficiente para assumir que a vida nos 
ordena a amar a miséria na qual estamos lançados e fadados a prolongar em nossa singularidade 
por tempo indeterminado? No fim das contas, o engenheiro russo entende que no fundo de tudo, 
na verdade não há fundo. Só abismo. Só o nada. Sendo assim, então o que nos impede de nos 
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matarmos ou o que nos faz temer a morte? Uma resposta plausível é a dor (DOSTOIEVSKI, 
2013, p. 119) e a outra é o medo do além-mundo (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 120). 
Kirilov, procedendo muito mais como um filósofo do que como um engenheiro, 
entende que no âmago da problemática do medo e da interdição de se tirar a própria vida está 
uma questão metafísica muito maior, a saber, a liberdade. Não se trata apenas do temor, pois há 
quem não acredite no outro mundo e nunca faltaram ateus sobre a face da terra. Mas o problema 
não é o medo da dor da morte, pois há inúmeros meios de evitá-la. A questão é o que toda essa 
realidade representa para o homem, quando ele opta ou por vingar-se da vida ou por lhe ser 
submissa. Em ambos os casos, há uma postura de ressentimento por parte dos ateus que se 
mataram ou parte dos submissos à miséria, por serem crentes da vontade de Deus. 
Kirilov sabe da necessidade de que Deus exista, porém também sabe que ele não existe 
e não pode existir (CAMUS, 2014, p. 120). E do ponto de vista pragmático, a necessidade de 
existir de um absoluto pessoal é menor do que aquilo de que o homem é privado, a liberdade, 
cuja única forma concreta é a rebeldia. Pois se Deus existe, tudo depende dele. Mas se não 
existe, tudo depende do indivíduo, inclusive sua revolta. E assim a morte se torna decreto de 
quem o deliberou para não ser pego pelo azar ou pela ignomínia; e não de um ser supremo, 
além-mundo. Agora, o próprio homem é esse deus, pois venceu o medo da morte e deixou de 
alienar a sua vida ao além.  
Kirilov não espera que a vida e o mundo sejam diferentes. Não se vinga. Não é 
ressentido. É alguém que cuida da saúde com exercícios físicos matinais, que se comove com 
o amor de outrem e cuja carta de despedida da vida traz uma brincadeira: o seu próprio desenho 
com a língua para fora, a fim de mostrar o seu contentamento. 
[...] Quem vencer a dor e o medo se tornará Deus. Então haverá 
uma nova vida, então haverá um novo homem, tudo novo... Então 
a história será dividida em duas partes: do gorila à destruição de 
Deus e da destruição de Deus... [...] – houve milhões de suicidas. 
[...] Mas nada com esse fim, tudo com o medo e não com esse 
fim. Não com o fim de matar o medo. Aquele que se matar apenas 
para matar o medo imediatamente se tornará Deus. [...] Qualquer 
um pensa, e logo depois pensa em outra coisa. Não posso pensar 
em outra coisa, pensei na mesma coisa a vida inteira – concluiu 
[Kirilov] de súbito com uma surpreendente expansividade 
(DOSTOIÉVSKI, 2013, pp. 120-121). 
Kirilov é mais do que um filósofo. É um herói revoltado. Vê o mundo e a história 
humanamente. Entende que o Cristo não é um Deus-homem, porém é um homem-Deus, já que 
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a sua vida resume o drama de todos os que lutam e são crucificados injustamente. Todos, de 
uma maneira ou de outra, somos crucificados pela/na vida. A busca e a conquista da 
personagem dostoievskiana é a de conquistar essa bem-aventurança, sem se deixar enganar por 
uma vida noutro mundo.  
Assim, a vida eterna pregada pelo Cristo pode ser vivida nesse mesmo mundo, porque 
ela não consiste em quantidade de anos ou em poderes sobrenaturais. Na verdade, consiste em 
se tornar eterno e não em ter a eternidade, pois ela não está fora de nós. E se tornar eterno 
significa se tornar Deus; ou melhor, homem-deus, já que, ao cometer o crime metafísico do 
parricídio cósmico, ou ao menos consentir como Nietzsche o fez, o indivíduo adquire o único 
atributo da divindade que é a independência, a liberdade. “O atributo da minha divindade é a 
independência” (CAMUS, 2014, p. 122). 
Kirilov entende que até então as pessoas não compreenderam isso realmente, não 
sentiram que são czares, caso superem esse medo da morte e assumam a sua finitude como 
liberdade. Por isso, seu suicídio é lógico. E, não obstante isso, não é ressentido, uma vez que 
não apela a um mundo ideal/além (onde só se vive por um sentimento de esperança) e nem se 
vinga da natureza em si mesmo. A autodestruição dele é pedagógica, é de um homem-deus. É 
de quem morre para que não seja mais necessário que ninguém morra. Ele se pretende o Cristo 
dos ateus e agnósticos, pois, depois de seu sacrifício, todos conhecerão o caminho e poderão 
viver como czares sobre a face da terra. Pessoas como o ateu Ivan Karamazovi e Stavroguin já 
não precisarão fazer o mesmo, pois todas as suas existências absurdas já foram ilustradas por 
um único ato de coragem de quem acreditava na vida eterna sem paraíso além-mundo. 
Malgrado tudo isso, questiona-se Camus: “Mas se esse crime metafísico basta para a 
realização do homem, por que lhe acrescentar o suicídio? Por que se matar, abandonando este 
mundo depois de conquistar a liberdade? É contraditório” (CAMUS, 2014, pp. 122-123). Para 
o franco-argelino, o suicídio não supera o problema do absurdo, antes se torna apenas uma 
confissão do fracasso de que a vida nos superou.  
A autodestruição não é aceitável nem do ponto de vista lógico nem existencial, pois 
destrói a própria possibilidade do problema, que é a eliminação de um dos termos da trindade 
absurda: a consciência. E, como é uma unidade, destruir um de seus elementos, é eludir ao 
mesmo tempo tudo: não só se elimina o desejo humano e sua nostalgia de unidade, como 
renuncia ao mundo irracional e o seu silêncio ao negar (suicidando-se) a presença comum de 
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ambos os termos, que é a evidência do absurdo. Por isso, o suicídio não pode ser a solução 
adequada, de maneira que, se não se pode superar esse estado de coisas ou de consciência, pode-
se ao menos esgotar as possibilidades sensíveis, abandonando a necessidade do (pro)fundo das 
coisas, do aspecto qualitativo do mundo, pois no fundo, como já falamos, há apenas o nada.  
Assim, a proposta camusiana não é o suicídio, mas um ethos que se confunde com uma 
estética, já que não pretende abandonar o campo do sensível, da criação, da fruição dos gostos, 
sabores, cheiros... prazeres e dos temas sempre orquestrados pela arte de maneiras diversas e 
sempre novas. É isso que acena a citação do poeta antigo Píndaro posta como epígrafe no 
capítulo Um Raciocínio Absurdo, do Mito de Sísifo: “Oh, minh’alma, não aspira à vida imortal, 
mas esgota o campo do possível” (CAMUS, 2014, p. 15). 
 
*     *     * 
 
 
O futuro ou a espera do amanhã nos consomem diariamente em uma vida cotidiana até 
chegarmos a altura de nossas existências, quando descobrimos que viver em/para o que virá é, 
na verdade, consentir com a morte, porque ela é a única coisa certa a vir. É então que se percebe 
que essa noção de um tempo cronológico em que o presente é encarnado como preparação para 
o porvir, na verdade é um inimigo da vida. Constatação esta que nos desperta o sentimento 
benfazejo da revolta. “O amanhã, ele ansiava o amanhã, quando tudo em si deveria rejeitá-lo. 
Essa revolta da carne é o absurdo” (CAMUS, 2014, p. 28).  
 
O ethos advindo dessa atitude perante o tempo descarta a esperança e abre mão de 
juízos de valor, os quais introduzem medidas transcendentes e teleológicas às ações. O bem e 
o mal não se devem a uma regra introduzida na vida humana para aferir a qualidade ou a 
profundidade dos atos, antes se configuram na esteira do absurdo como uma revolta da carne, 
que deseja multiplicar suas experiências, mas que sabe que não pode contar com o futuro, pois 
nele está exatamente o fim de toda possibilidade de experimentar. Então, o bom é aquilo que 
adequadamente nos proporciona uma maior quantidade de experiências significativas, em que 





Trata-se de um ethos da quantidade, no sentido de uma afirmação da sensibilidade e 
do contingente como valores e não como situações a serem aprisionadas por sentidos esvaziados 
de carne e vitalidade. Por isso, diante da questão do suicídio, a consciência do absurdo nos leva 
a rechaçar essa autodestruição como uma incoerente solução. Com efeito, descobrir que o 
mundo é carente de sentido ontológico e que os valores qualitativos são apenas universalizações 
vazias é a descoberta mais libertadora possível.  
 
Ora, se não há um sentido pré-determinado, há aí um campo infinito de 
experimentação, de criação e de multiplicação de experiências potencializadoras. 
“Anteriormente se tratava de saber se a vida deveria ter um sentido para ser vivida. Agora 
parece, pelo contrário que será tanto melhor vivida quanto menos sentido tiver” (CAMUS, 
2014, p. 64). 
 
O desencanto inicial pelo em vão do mundo nos liberta da própria liberdade no sentido 
de livre-arbítrio e da esperança como um desejo impotente pelo que não se tem e pelo que não 
se sabe. Então ser livre é poder, é capacidade de agir e criar. E não de realizar ações em nome 
da esperança de uma recompensa futura ou de uma qualidade intrínseca a uma razão humilhada. 
Ser livre é poder manter o espírito da rebeldia de quem recusa o destino sem renunciá-lo. É 
viver o destino com espírito artístico, criativo... viver como um inocente condenado à morte e 
não como um suicida. 
Tudo o que me interessa é saber se se pode viver sem apelo. Não 
quero sair deste terreno. Sendo-me dada essa face da vida, posso 
acomodar-me a ela? Ora, diante desta preocupação particular, a 
crença do absurdo equivale a substituir a qualidade das 
experiências pela quantidade. Se eu me convencer de que esta 
vida tem como única face a do absurdo, se eu sentir que todo seu 
equilíbrio reside na perpétua oposição entre minha revolta 
consciente e a obscuridade em que a vida se debate, se eu admitir 
que minha liberdade só tem sentido em relação ao seu destino 
limitado, devo então reconhecer que o que importa não é viver 
melhor, e sim viver mais. Não tenho que me perguntar se isto é 
vulgar ou enjoativo, elegante ou lamentável. Os juízos de valor 
ficam descartados aqui de uma vez por todas em benefício dos 
juízos de fato. Só posso extrair conclusões do que posso ver e não 
arriscar nada que seja uma hipótese. [...] O presente e a sucessão 
de presentes diante de uma alma permanentemente consciente, 
eis o ideal do homem absurdo (CAMUS, 2014, pp. 72.74-75). 
Esse absurdo erigido como ethos está na mesma direção de um ideal estético de vida, 
que o Nietzsche prefigura bem. 
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Extraio então do absurdo três consequências que são minha 
revolta, minha liberdade e minha paixão. Com o puro jogo da 
consciência, transformo em regra de vida o que era convite à 
morte – e rejeito o suicídio. [...] Quando Nietzsche escreve: 
“Parece claramente que o principal, no céu e na terra, é obedecer 
por longo tempo e na mesma direção: afinal daí resulta alguma 
coisa pela qual vale a pena viver nesta Terra, como por exemplo 
a virtude, a arte, a música, a dança, a razão, o espírito, alguma 
coisa que transfigura, algo refinado, louco ou divino”, ele ilustra 
a regra dessa moral de grande porte. Mas mostra também o 
caminho do homem absurdo (CAMUS, 2014, p. 75). 
Quem é esse homem absurdo? Já vimos que todos nós somos em algum momento da 
vida assolados pelo sentimento do absurdo. Ele nos salta aos olhos ou nos surpreende em 
ocasiões que podem parecer insignificantes. São como grandes obras artísticas, que às vezes 
nascem em situações corriqueiras e às vezes banais. Qualquer pessoa ao considerar sua vida em 
sua totalidade de sentido e em sua generalidade cotidiana, abstraindo o hábito adquirido de 
viver e fazer coisas repetidas pela sociedade onde vive ou pela tradição que partilha, sente a 
sensação de desencanto. E se pergunta pela inutilidade do sofrimento, pelo caráter insano das 
agitações e da vida maquinal em que nos encontramos.  
Nesse momento, em que o niilismo do nosso tempo ressoa forte em nossa alma, somos 
levados a lançar mão de estratégias de sobrevivência. Acreditar em Deus é uma delas. Adotar 
uma ideologia é outra. Justificar filosoficamente também é um meio. No entanto, tudo isso não 
passa de consolos metafísicos, haja vista o fundamentalismo aí decorrente. Mas viver sem 
apelar para essas evasivas é possível? Sim, se tivermos em consideração que o absurdo, como 
evidência possível de um indivíduo, longe de conduzir ao suicídio, pode-se transformar numa 
regra de vida, num ethos, cujos modelos para o franco-argelino são estéticos:41 Don Juan; o 




                                                          
41 O termo Estética foi cunhado por Baumgarten (1993), significando um conhecimento sensorial, por meio do 
qual se acessa o Belo e se produz a arte. A ciência que cuidaria deste saber seria precisamente a estética. No 
entanto, Suassuna (2011, p. 22) chama atenção para o fato de que na modernidade, sobretudo sob influência da 
filosofia kantiana, o belo deixou de ter exclusividade neste tipo de reflexão e outras categorias passaram a ser 
valorizadas e trabalhadas, haja vista o sublime. E, mesmo aquilo que era de todo descartado, passou também a 
figurar, como o feio etc. 
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2.3 Modelos do homem absurdo 
2.3.1 Don Juan 
O homem absurdo vive em si e assume como regra de vida a revolta da carne, a 
condição de quem deseja se perpetuar, mas sabe que o futuro certo é o malogro de todos os 
projetos, inclusive os bem-sucedidos. Dessa forma, nada sobra senão a coragem de manter a 
vida ou o absurdo do mundo. O que nessa altura da consciência lúcida, já não faz diferença, 
pois aquilo que representava o sem sentido agora se tornou uma paixão de viver, um entusiasmo 
diante de um destino de condenação à morte. Recusar a condição desse desfecho de nossos 
investimentos afetivos e existenciais é a única saída não ressentida para aquele que não pediu 
para existir e que, no entanto, não renuncia a essa vida por ser ela fonte de toda felicidade e 
amor possíveis. 
O homem absurdo é um Don Juan, que consciente da frivolidade e da falta de 
fundamento qualitativo das paixões, das tradições e dos hábitos sociais, resolve multiplicar as 
experiências intensas onde não se pode aprofundar, uma vez que o âmbito do coração não é 
terreno firme; ao contrário, é movediço e leva ao nada. “[...] o homem absurdo multiplica o que 
não pode unificar” (CAMUS, 2014, p. 87). Não é a falta de amor ou tédio o que move essa 
personagem lendária trabalhada no teatro desde a modernidade e que muito inspira os escritores, 
músicos e cineastas até hoje. 
Amar, para esse conquistador espanhol, é afirmar a vida na sua finitude e 
multiplicidade. “Don Juan não vai de mulher em mulher por falta de amor” (CAMUS, 2014, p. 
83). Não é a tristeza da solidão ou a falta de um amor maior, pleno, que o entedia e o faz sair 
espalhando seu charme, conquistando e possuindo sempre novas donzelas. É ao contrário: o 
que o motiva é o amor da alegria de fruir o que resta a uma existência absurda. É exatamente 
porque ama de todo o seu ser que precisa repetir a experiência do encontro sempre novo e 
sempre diferente de um desejo satisfeito como potência. A figura dessa personagem mostra 
como os princípios afetivo-morais estão invertidos e como é ilusório buscar o amor total. Como 
o próprio Don Juan diz, na peça de autoria do Molière: 
Em amor é lindo estar comprometido. Mas o compromisso que 
tenho com uma beleza não impede minha alma de ser justa com 
as outras. Tenho os olhos sempre abertos para o mérito de 
inúmeras. E rendo sempre homenagens e tributos ao que a 
natureza me impele. Seja por que for, não posso, não devo 
recusar meu coração a nada do que vejo de adorável; e se mil 
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rostos formosos me pedissem, partiria em mil meu coração para 
atendê-los. As atrações nascentes têm encantos inexplicáveis – 
todo gozo de amor está na renovação (MOLIÈRE, 1997, p. 06).  
Don Juan não está em busca de um amor que desconhece ou que nunca encontrou em 
lugar nenhum. Se fosse assim, seria um socrático-platônico. Ele não busca a beleza pura, a 
beleza em si, a qual arrebataria seu coração com um amor puro e inabalável. Ele é 
suficientemente sábio e louco para não abrir mão do que ele conhece e pode fruir. Também não 
se configura como um fracassado que está em busca de algo que nunca encontra em ninguém. 
Pelo contrário, ele não está à procura do amor, pois este não lhe falta, já que o seu ser transborda 
esse afeto. E como ele é pleno, não pode deixar de ser generoso e transmitir o seu gozo ao 
número maior de mulheres possível. 
A sua fidelidade é ao amor entusiasmado, sadio, viril e terno, que sente atravessar todo 
o seu corpo e o seu espírito. Ele não pode ser fiel a uma mulher, pois isso seria uma mentira 
contada a si mesmo. “[...] Ser fiel é ridículo, tolo, só serve aos medíocres” (MOLIÈRE, 1997, 
p. 5). Por outro lado, ao não se permitir o amor ideal ou social e cristãmente pintado, ele alcança 
o máximo de fidelidade a si mesmo e as mulheres com as quais trava relacionamento. “[...] 
Todas as belas têm o direito a um instante do nosso encantamento” (MOLIÈRE, 1997, p. 5). O 
conquistador espanhol, então, não pode ser fiel a uma, pois com isso trairia todas as outras que 
possuem o mesmo direito aos seus encantos e à sua virilidade. 
É de se perguntar se a atitude de Don Juan é machista e egoísta. Não seria ele cruel e 
inescrupuloso com as belas donzelas espanholas ao seduzi-las e desvirgina-las? Ao que parece, 
essa personagem divide opiniões hoje e, na sua época, era quase unanimemente tido como 
imoral e abjeto. A personagem de Leporelo, criado do sedutor, expressa textualmente a visão 
comum da época e da moral vigente acerca desse coração grande e generoso: “[...] sei que seu 
coração vagueia como um pombo; come alpiste em todas as gaiolas e nenhuma o prende” 
(MOLIÈRE, 1997, p. 5). E conversando com Gusmão, o criado da última família desonrada 
pelo jovem nobre, Leporelo revela o seu juízo sobre o seu senhor: “Rufião, herege... casa-se 
como respira para satisfazer seus desejos... [Eu] preferia trabalhar para o demônio” (MOLIÈRE, 
1997, p. 3).  
Parece que, para os parâmetros da sociedade espanhola da época (séc. XVII), o fidalgo 
se configurava um mau-caráter. Sua atitude de prometer, seja o que fosse (e até casar) para 
poder possuir libidinalmente as virgens e nobres espanholas, naquele tempo soava como uma 
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desonra, pois a mulher perdia a única coisa que lhe conferia prestígio e dignidade. Enfim, ele 
arruinava a vida de uma família. Por isso, na peça de Molière, narra-se como o pai e o irmão de 
sua última esposa o buscam para um confronto no qual estará em jogo a vingança da honra 
perdida. 
É claro que Don Juan fazia as mulheres espanholas chorarem e sofrerem. 
Primeiramente, elas padeciam de paixão pelo jovem nobre espanhol. Resistir aos seus apelos e 
investidas estava para além das forças delas. Ele dava o que elas mais queriam e fazia o papel 
que mais as agradava. Inclusive, não se preocupava em repetir muitas vezes o mesmo discurso 
e a mesma frase para mulheres diferentes (Cf. CAMUS, 2014, p. 85). Encenar aquilo que 
agradava e, por consequência, penetrar no mais íntimo da confiança daquelas pudicas donzelas 
não era nada mais do que fazer o jogo da aparência que os padrões morais da época já faziam.  
Só que no caso de Don Juan, a encenação e o engodo não seguem o fluxo dos interesses 
tradicionais de seu contexto. Pelo contrário, provoca mal-estar e indignação e, no caso das 
mulheres: paixão, desejo e dor por não conseguir não desejar um homem assumidamente 
“cafajeste”. Porém, para Camus (um autor de nosso tempo), a atitude do herói lendário assume 
uma postura que afronta uma honra baseada num ideal e no medo do inferno e das instituições 
tradicionais (e machistas). Don Juan é um homem honrado, pois ele encarna e defende a única 
honra possível: a humana. 
[...] para quem busca a quantidade de prazeres, só interessa a 
eficácia. Para que complicar as fórmulas que funcionaram bem? 
Ninguém, a mulher ou homem, as ouve, só ouvem a voz que as 
pronuncia. São a regra, a convenção e a cortesia. Elas são ditas, 
e depois o mais importante ainda falta fazer. Don Juan já se 
prepara para isso. Por que teria um problema moral? Não é 
condenado por desejo de ser santo [...]. O inferno para ele é coisa 
provocada. Só há uma resposta para a cólera divina: a honra 
humana: “sou um homem honrado”, diz ele para o comendador, 
“e cumpro minha promessa porque sou um cavalheiro”. Mas 
seria um erro igualmente grande considera-lo um imoralista. 
Neste sentido, ele é “como todo mundo”: tem a moral de sua 
simpatia ou a sua antipatia. Para entender bem Don Juan, é 
preciso referir-nos sempre ao que ele simboliza vulgarmente: o 
sedutor comum e mulherengo. Ele é um sedutor comum. Com 
uma diferença: é consciente, e portanto é absurdo” (CAMUS, 
2014, p. 85). 
A justificativa camusiana para a honra de Don Juan não repousa numa consideração 
romântica da personagem. “É preciso rebaixar a grandeza que o insulta” (CAMUS, 2014, p. 
85). Ele não era um fraco desejante que não conseguia controlar seus impulsos e depois se 
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quedava arrependido. Tampouco era um idealista que se frustrava a cada investida por não 
encontrar o amor pleno e verdadeiro. E nem era um Santo Agostinho predestinado a se 
converter, depois de gozar dos prazeres sexuais e de se prostituir com as mais variadas doutrinas 
filosóficas e religiosas, para dar testemunho do quanto pode a graça divina na vida de um 
homem. O conquistador espanhol não é alguém que simplesmente descobriu a vanidade da vida, 
não é um “[...] homem que se nutre do Eclesiastes” (CAMUS, 2014, p. 84) e declara que todos 
os esforços, conquistas e projetos não passam de vaidade. A tristeza e o tédio são características 
que não combinam com essa personalidade.  
Para Don Juan, a única coisa vã é a esperança, sobretudo na outra vida que, no fim das 
contas, não passa de medo do porvir e das ameaças de castigo por ter havido coragem de viver 
intensamente. Por isso, sua honra e inocência repousam na sua coragem de assumir sua própria 
moral sem abrir mão da responsabilidade de suas ações e sem remetê-las ao não sei o que de 
eterno, lei natural ou razão universal. 
Don Juan, ao contrário do que a moral católico-ibérica acreditava, era um ser saudável. 
O seu desejo não era voltado para aquilo que ignorava ou não entendia. Ele abriu mão da 
esperança, essa falsa virtude que alimenta a impotência ou desejo de falta. A felicidade e o 
amor, para esse galanteador, não está sob a condição de um momento perfeito ou de um ideal 
de eternidade. Com efeito, tudo o que aponta o futuro indica também a morte e o malogro. Por 
isso, seu desejo é pelo presente, pela beleza que pode ser fruída em um corpo sensível e 
generoso e, além disso, nada espera e nada ignora. Sua conduta não é imoralista, pois, ao 
contrário do Fausto do Goethe, ele não “[...] acreditou suficientemente em Deus para se vender 
ao diabo” (CAMUS, 2014, p. 84). Ele não espera a experiência que, uma vez vivida, não se 
desejaria nada mais.  
Não é idealista! Seu desejo é o único que pode ser saciado, pois ele deseja o que pode 
e possui e não o que não tem ou não pode possuir. “Se ele abandona uma bela mulher não é de 
maneira alguma porque não a deseje. Uma bela mulher sempre é desejável” (CAMUS, 2014, 
p. 84). O que acontece é que, não preso a uma moral monogâmica e tendo virilidade suficiente, 
não deixa de amar a quem o saciou (e foi igualmente saciada!). A questão é que não pode deixar 
de amar as outras, pois entende que ser justo com uma, significava ser injusto com as inúmeras.  
A honra, assim, desse nobre espanhol está em não alimentar a ilusão da eternidade, de 
ter a coragem de multiplicar o presente e de enriquecer a experiência naquilo que lhe é possível, 
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a saber: na quantidade, no esforço de esgotar o campo do possível. Por isso, o princípio estético 
da multiplicidade, da sensibilidade e da fruição (enriquecido do singular) é encarnado no Don 
Juan como uma ética da quantidade. 
O que Don Juan põe em prática é uma ética da quantidade, ao 
contrário do santo, que tende à qualidade. A característica do 
homem absurdo é não acreditar no sentido profundo das coisas. 
Ele percorre, armazena e queima os rostos calorosos ou 
maravilhados. O tempo caminha com ele. O homem absurdo é 
aquele que não se separa do tempo. Don Juan não pensa em 
“colecionar” mulheres. Esgota seu número e, com elas, suas 
possibilidades de vida. Colecionar é ser capaz de viver do 
passado. Mas ele rejeita a nostalgia, essa outra maneira de 
esperança. Não sabe contemplar os retratos (CAMUS, 2014, p. 
86). 
A ética da quantidade é encarnada na figura de Don Juan como um modo de se pensar 
e agir no tempo, livre de nostalgia ou esperança. A vontade aqui nunca é pura, santa ou, de um 
outro modo, absolutamente obrigatória. Não há cânones abstratos que não podem ser 
quebrados. Há assim uma vontade enquanto desejo voltado para o que é, para a vida concreta e 
os reais problemas da existência singular. Por isso, uma moral fundada na ideia de uma razão 
potente, pura e abstrata é vista como insuficiente e ilusória 
Um Agostinho ou um Kant (só para ilustrar), cujas éticas partiam de um pressuposto 
racional desses, acabavam por desviar aquilo que mais interessa para a vida, em nome de uma 
natureza ordenada ou de uma lógica. O padre da igreja,42 afirmando a razão como essa 
capacidade de ascender dialeticamente até a ideia do bem ou de Deus mesmo, procura 
demonstrar que essa luz da verdade habita no interior do homem. Daí o adágio atribuído a ele: 
“interiore homine veritas habitat”. E com isso, compreende o universo no qual o homem é o 
centro (como imagem e semelhança do criador), como uma scala rerum, uma ordem racional 
gradativa e hierarquicamente disposta por uma Razão universal, transcendente e criadora 
(PEGORARO, 2008, 67-69). Então, com base nisso, poder-se-ia distinguir entre classes de 
coisas e ações, no sentido de ordenar aquilo que é em si mesmo agradável e aquilo que é 
agradável em vista de outro fim diferente de si mesmo. O uti et fruit (o útil e o fruível) são o 
                                                          
42 Santo Agostinho entendia que a origem do mal moral é a submissão da razão às paixões. E como o conhecimento 
da natureza é necessário para que não haja uma inversão dos valores, o sábio é alguém que faz bom uso da sua 
faculdade intelectiva. “E denomino sábio a quem a verdade manda assim ser chamado. Isto é, aquele cuja vida está 
pacificada pela total submissão das paixões ao domínio da mente” (SANTO AGOSTINHO, 1995, p. 49). 
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critério racional da ação eticamente desejável, de modo que a razão deve sempre determinar a 
vontade, subordinando os bens inferiores (úteis) aos superiores (fruíveis). 
No caso de Kant (2005), a razão comanda sempre (ou, pelo menos, deve comandar). 
A necessidade lógica de não-contradição é confundida com a necessidade existencial de viver. 
Quando se propõe a questão sobre se pode ser ético mentir, ele é categórico em responder que 
não! Não é o fato da vida presente - do caso concreto ou da singularidade, que pode sofrer ou 
morrer com a decisão – o móbil do pensamento moral desse alemão. O que motiva a ação é o 
dever, ou melhor, a concordância com um cânone abstrato da razão. Se a pessoa vai morrer ou 
ter uma vida privada de sentido, desconfortável, de dor e vergonha, isso tudo é irrelevante. O 
importante é a coerência com a ideia de universalização da regra da ação, que se torna um dever, 
um imperativo categórico: age de tal maneira que a norma de tua ação possa se tornar uma regra 
para todos. Enfim, o cânone ético é, na verdade, um enunciado lógico de identidade e não-
contradição, que pressupõe uma comunidade abstrata de seres puros, destituídos de paixões, 
interesses e libido. 
Diante dessa comunidade moral pressupostas nas éticas deontológicas, ilustradas aqui 
com Santo Agostinho e Kant, Don Juan seria julgado como egoísta, imoral e modelo de tudo 
aquilo que não se deve seguir. Porém, se segue os ditames de uma vida concreta, em que as 
escolhas são direcionadas por uma razão singular e limitada à peculiaridade das circunstâncias 
em questão, então o nobre espanhol não pode ser considerado imoral. Com efeito, ele não foge 
das consequências implicadas nas suas ações. Ele é honrado! Encara o desafio da família para 
duelar e lhes reconhece o direito de quererem matá-lo. Até mesmo pelo céu, ele se permite ser 
desafiado.  
Quando a estátua de pedra do Comendador adquire vida e vem chamá-lo a um duelo, 
Don Juan aceita e se faz presente corajosamente na data e no lugar acordado segundo o 
convencionalismo do mundo ibérico da época. A ameaça do inferno, ou o discurso frio e 
universal de uma razão descolada da vida (representada pelo monumento de pedra do 
comendador) não são suficientes para o fazer se separar de sua honra. Ele nunca seria capaz de 
vender a sua alma ao diabo, porque não acredita em Deus. Quanto à acusação de uma ética 
dessas ser egoísta (e, portanto, incoerente), valem as considerações do Camus sobre o amor 
suicida e o amor absurdo e possível. 
Sobre o amor suicida: 
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Todos os especialistas em paixão nos ensinam isso, não há amor 
eterno a não ser o contrariado. Não existe paixão sem luta. Um 
amor assim só termina com a última contradição, que é a morte. 
Você tem que ser Werther, ou nada. Aí também há várias 
maneiras de suicidar-se, uma das quais é a doação total e o 
esquecimento da própria pessoa. Don Juan, como qualquer um, 
sabe que isso pode ser emocionante. Mas ele é um dos poucos a 
saber que não é o mais importante. Sabe muito bem: aqueles que 
são afastados de toda a vida pessoal por um grande amor talvez 
se enriqueçam, mas certamente empobrecem os escolhidos pelo 
seu amor (CAMUS, 2014, p. 86). 
Sobre o amor absurdo e possível: 
Só chamamos de amor o que nos une a certos seres por influência 
de um ponto de vista coletivo gerado nos livros e nas lendas. Mas 
do amor só conheço a mistura de desejo, ternura e entendimento 
que me liga a determinado ser. [...] Também aqui o homem 
absurdo multiplica o que não pode unificar. Assim, descobre uma 
nova maneira de ser que o libera tanto quanto libera o próximo. 
Não há amor generoso senão aquele que se sabe ao mesmo tempo 
passageiro e singular. São todas essas mortes e esses 
renascimentos que constituem para Don Juan o eixo de sua vida. 
É a maneira que ele tem de dar e de fazer viver. Será que se pode 
falar de egoísmo? (CAMUS, 2014, p. 87). 
O fato de Don Juan não seguir a moral convencional ou os ditames de uma razão 
universal não o fazem egoísta meramente. As mulheres espanholas seduzidas e amadas por esse 
irresistível galanteador não o podem culpar de falta de sinceridade. Pois ele foi sincero, quando 
arrebatado pelo fascínio emanado dos seus belos corpos e do cheiro juvenil, prometeu-lhes 
amor. De fato, houve toda a doação possível e concreta: amou o quanto pode e enquanto pode! 
Uma vez que na beleza de uma singularidade amou as outras, não mentiu e nem traiu, mas as 
deixou livres.  
As donzelas espanholas não sofreram simplesmente porque foram desvirginadas 
por alguém com quem não puderam passar a vida toda. Elas já eram sofridas, porque nascidas 
para serem escravas de um ideal de amor, existente na moral católico-ibérica da época, e para 
servirem de sombra e objeto de adorno dos seus “honrados” maridos e fidalgos. 
O amor de Don Juan não prende e não se prende aos códigos de ética abstratos e 
nem a nenhuma razão vazia de vida e paixão. Não teme a morte, porque já se reconciliou com 
ela; e nem ao inferno, porque entende que a esperança é um vício e não uma virtude. Como foi 
o fim dessa figura tão peculiar? Se a morte não o alcançou a tempo de lhe poupar da impotência, 
para Camus, ele continuou vivendo e encarando a vida como ela é de fato, inclusive assumindo 
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o ridículo como parte dela. “No universo que Don Juan vislumbra, o ridículo também está 
incluído” (CAMUS, 2014, p. 87). Rir certamente seria o prazer que ele gozaria sem lamentar a 
vida e nem esperar que ela fosse diferente. 
2.3.2 Ator   
Tal qual Don Juan, a profissão do ator representa o homem absurdo. Enquanto o 
galanteador espanhol multiplicava os amores, quando não podia aprofundar, o ator multiplica 
vidas, onde a essência é incerta e fugidia. Em ambos, deixar de experimentar ou atuar é o mesmo 
que morrer ou perder o único meio de produzir um sentido para suas ações ou existir. Mesmo 
quando a potência necessária para fazer vir a ser amores ou personagens se esgota, esses seres 
sabem retirar o melhor de uma existência trágica.43  
No caso do Don Juan, a aceitação consciente de uma situação sem possibilidades de 
conquistas e de fruição libidinal não o impede de viver do modo como sempre viveu: com 
leveza e coerência. A velhice seria apenas mais um sinal do absurdo da vida que sempre deseja 
se expandir e que, no entanto, declina. A essa tragicidade, o homem absurdo responde sem 
apelar à esperança de outra vida e sem suicidar-se. A resposta – que o Camus imagina que o 
espanhol daria – é a do riso, da capacidade de perceber que a vida para os fortes é uma comédia 
que se consuma “[...] na risada insensata do homem sadio provocando um Deus que não existe” 
(CAMUS, 2014, p. 88). 
Camus não diz que todos os atores são homens absurdos. “Não digo que os atores em 
geral obedeçam a tal chamada, que sejam homens absurdos, mas sim que seu destino é um 
destino absurdo que poderia seduzir e atrair um coração clarividente” (CAMUS, 2014, p. 91). 
Entretanto, o ator semelhantemente ao galanteador espanhol encarna em si mesmo uma postura 
positiva diante da comédia da vida. Com uma pequena diferença: o espetáculo ao qual dá vida 
pode envolver dezenas, centenas ou milhares de pessoas em torno de situações extraordinárias, 
capazes de produzir em poucas horas todo o drama de vidas diversas. Essa profissão artística é 
                                                          
43 Marcello Mathias vê em Nietzsche a influência da figura do Dom Juan: “[...] A negação de Deus ao inverso do 
que ambicionara o visionário de Basileia [Nietzsche], não trouxe ao mundo o advento de uma nova ideia de 
homem, desenraizada de tudo e de todos, finalmente liberto e livre (Não nos esqueçamos de que Nietzsche celebrou 
o assassínio de Deus com uma alegria adolescente e aceitou-o como uma espécie de alegria tonificante. O primeiro 
encontro com o pensamento nietzschiano foi para o jovem Camus sedutor, pois representava o contato com a força 
moral em marcha, e correspondia nessa altura a uma tentação do seu espírito). Calígula marca o momento 
culminante dessa influência.” (MATHIAS, 2013, p. 4). 
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capaz de capturar a consciência fugidia dos homens cotidianos, assim como, segundo Hamlet, 
faziam-no antigamente para criar convicções no rei (CAMUS, 2014, p. 91). 
Com efeito, as pessoas se encontram sempre envoltas em muitas preocupações com os 
seus projetos pessoais e com as aflições e problemas do dia-a-dia. Investem toda a sua energia 
em uma existência plena de sentido e prazerosa. Diante disso, o homem cotidiano evita refletir 
sobre sua existência condenada ao fracasso até naquilo que julga ser o melhor e mais seguro. 
Daí a importância da diversão, das festas e, sobretudo, dos espetáculos, que o afastam da pesada 
e difícil tarefa de autoanálise, de reflexão sobre o papel, as metas e o ambiente em que 
colocamos em prática nossas falas, gestos e atitudes. 
Nas artes cênicas, especialmente no teatro, percebemos que o indivíduo que foge do 
absurdo se encontra em paradoxo, qual seja: ele vai ao espetáculo para fugir do cotidiano e de 
si mesmo, atraído pelo fascínio que o palco produz, porém é levado a deparar-se com muitos 
papéis e destinos que o colocam, mesmo que por momentos fugidios, diante de si mesmo. O 
que o público deseja, mesmo sem perceber, é experimentar outras vidas, outros papéis, sem 
correr o risco do que isso lhe exigiria fora do teatro.  
Diante de uma encenação, o público é lançado poeticamente para outras histórias e 
outros destinos. Pode viver emoções e refletir sobre sua própria existência por meio de outros 
parâmetros morais, afetivos e existenciais, sem precisar fazer o esforço de se desalojar de sua 
vida presente. “Daí seu gosto pelo teatro, pelo espetáculo, onde lhe são propostos tantos 
destinos que lhe oferecem a poesia sem lhe impor sua amargura” (CAMUS, 2014, p. 91). O 
homem cotidiano, quando capturado por uma peça de teatro, mesmo que por um instante 
fugidio, sente-se imerso no absurdo de viver uma comédia, quando na verdade pensava estar 
desempenhando um papel único e muito sério em uma única vida possível. 
O exercício do ator encarna o homem do absurdo, porque permite viver em um único 
corpo tudo aquilo que o homem comum, submerso na cotidianidade pressente, mas pelo qual 
não quer arriscar, a saber: esse jogo infinito do devir, que a tudo constrói e, ao mesmo tempo, 
a tudo destrói. À pressa em querer maximizar o útil e o prazeroso sem experimentar o amargor 
que as experiências implicam, contrapõe-se a atitude de desacelerar e vivenciar até o fim, sem 
fugir do máximo de possibilidade de vida consciente da finitude e precariedade de cada uma 
delas. O homem cotidiano teme o insólito, o extraordinário, a autoanálise ou o espelho de seus 
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afetos e valores; e, por isso, quer voltar rapidamente ao cotidiano ou quer sentir prazeres que o 
façam sair desse mesmo cotidiano sem o fazer refletir sobre sua miséria e absurdo. 
O ator, por outro lado, pode “Penetrar em todas essas vidas, experimentá-las em sua 
diversidade [...]” (CAMUS, 2014, p. 91) e assim fazer o jogo do devir sem se deixar esmagar 
inconscientemente por ele. No longo e árduo trabalho de preparação de uma personagem, o 
artista do palco tem no seu trabalho a exigência de se deixar possuir pelo que ele mesmo 
inventou. Ele necessariamente se demora e se detém numa vida que irá nascer e morrer em um 
espaço de poucos metros e em poucas horas. Seus gestos cotidianos se confundem com os 
trejeitos de diversas personagens, das quais a que ele desempenha fora dos palcos é apenas mais 
uma. 
De todo o seu mister, o ator vive e ensina a glória mais certa, a saber, aquela que se 
pode experimentar enquanto se representa. “De todas as glórias, a menos enganosa é a que se 
vive” (CAMUS, 2014, p. 92). Se buscar a glória, em geral, é tido como algo vão, desconsiderar 
que não há nada além do gozo compartilhado e reconhecido de seu trabalho é a fortiori muito 
mais vazio. Desse modo, “[o ator] é quem tira a melhor conclusão do fato de que tudo vai morrer 
um dia” (CAMUS, 2014, p. 92). E se tudo vai perecer, então para que trabalhar por algo distante 
ou diferente daquilo com o qual se lida? Para que esperar por um dia distante ou por uma outra 
vida pretensamente além da carne, das pulsões e dos desejos? 
O ator não engana e não se engana, pois toda a sua recompensa está naquilo que faz 
em si mesmo, no seu corpo e no seu espírito. E naquilo que faz/provoca no público a partir do 
palco, onde corre sempre o risco do reconhecimento e do aplauso ou do contrário: a vaia e o 
escárnio. A sua glória é no aqui e agora do curto espaço de tempo em que faz nascer e morrer 
os mais diversos tipos de vidas e destinos.  
O ator assume a atitude de um viajante que, desbravando o tempo e o seu efêmero e 
perecível, segue seu percurso depois de se deter em lugares de pouso e de novidades. O que 
leva consigo são apenas marcas de modificações operadas na sua sensibilidade e afetividade. E 
quanto mais lugares, vidas e personagens experimenta na sua caminhada, mais será capaz de 
desenvolver a sua habilidade de realizar em seu próprio corpo uma multiplicidade de destinos 
e mais tornar-se-á hábil para realizar em si mesmo, e em um breve espaço de tempo, todo o 
percurso de vidas e personalidades inteiras, como se tratasse de um possesso ou como se fosse 
realmente múltiplo.  
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Esta arte do palco ensina que o fato de poder produzir apenas criações efêmeras e 
fugidias não diminui em nada a paixão de viver e atuar. Pelo contrário, quanto mais toma 
consciência de que nenhuma glória certa é eterna, acaba por aprender a abandonar a ilusória 
vaidade do escritor ou do dramaturgo, de ser reconhecido, lembrado e lido, após à morte. 
O êxito da obra deixa de consistir na prolongação do tempo e passa a indicar a 
intensidade com a qual o artista e o público se permitem viver num cruzamento de vidas, 
paixões e experiências estéticas que podem durar apenas uma, duas ou três horas. Com isso, o 
estético se torna per si uma razão para viver, para atuar, para produzir e, também, torna-se um 
ethos ou uma fonte do agir no mundo e na sociedade. Realmente, “Se a moral da quantidade 
pudesse encontrar alguma vez um alimento, por certo seria nessa cena singular” (CAMUS, 
2014, p. 93). Porém, tudo isso não significa apenas que o exercício da interpretação teatral é 
benéfico ao indivíduo lúcido, e sim o quanto essa arte revela sobre a relação entre ser e 
aparência ou entre sonho e realidade. 
Com efeito, ao construir uma personagem em si mesmo, o ator passa a carregá-lo como 
uma marca ou um hábito em seu corpo, que muitas vezes pode se confundir com traços de sua 
própria vida afetiva e social. “Às vezes para pegar um copo, ele repete o gesto de Hamlet 
erguendo sua taça. Não, não é tão grande a distância que o separa dos seres a que deu vida” 
(CAMUS, 2014, p. 93). Falando desse modo, pode-se pensar que há uma primazia ontológica 
do parecer em relação ao ser, ao contrário do que apregoa toda a tradição ocidental.  
Então, qualquer um pode ser o que quiser, bastando apenas aprender a fingir com 
técnicas adequadas? Pondo a questão desse modo, faz-se parecer que o trabalho artístico é um 
mero voluntarismo ingênuo, quando na verdade é o contrário. É um grande esforço e 
engajamento para realizar a sua vocação de “[...] aplicar-se a ser nada ou a ser muitos” 
(CAMUS, 2014, p. 93). Nesse sentido, o exercício de mergulhar na aparência de uma outra vida 
e vivê-la como se fosse a nossa, proporciona a experiência de se desligar, de se libertar de nosso 
“eu” cotidiano e de entendê-lo como mais uma aparência feita ser, na crença de papéis redigidos 
e hábitos arraigados nos gestos pelos quais atuamos no palco da sociedade onde se vive.  
Poder ser tudo (ou todos) e ser nada, significa entender que o modo como atuamos no 
mundo não decorre de uma essência ou substância eterna (ou de um modo desta), mas de um 
longo processo doloroso em que adquirimos hábitos corporais, afetivos e psíquicos, cuja função 
foi a de nos preservar do sofrimento, adequando-nos aos mecanismos do meio natural e social 
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em que vivemos. E isso, que julgamos ser, é desse modo apenas uma aparência que se fez 
realidade. É isso o que está presente na profissão do ator e que a Sônia Azevedo e o Antonin 
Artaud corroboram. 
Diz Sônia Azevedo falando sobre o treinamento do ator: 
[...] a máscara usual e cotidiana precisa ser rompida [...] para que 
o corpo transpareça, consciente dessa transparência. É um difícil 
exercício, já que, no social, a ordem é a da ocultação e do disfarce 
da manutenção das aparências convenientes. [...] O estudo da 
terapia corporal nos mostra, nas várias linhas abordadas, que 
nossa história individual deixa marcas profundas e, na maioria 
das vezes, inconscientes, a começar pela postura. Musculatura 
contraída, onde a energia estagnada impede o livre fluxo 
energético; articulações como que soldadas, pés que realmente 
não sabem pisar, joelhos que não conhecem sua importância, 
ombros que permanecem erguidos, como num susto constante, 
cabeça fora do lugar e pescoço curto são qual um esboço 
inacabado de um ser humano que, ao defender-se contra a dor, 
viu-se obrigado a se fechar para a vida e sua carga de prazer 
(AZEVEDO, 2002, pp. 137-138). 
Falando também da preparação adequada de atores, Antonin Artaud pressupõe que a 
alma do ator é uma forma material de afetos a serem exercitados, pois “O ator é como um atleta 
do coração” (ARTAUD, 1993, p. 129) que atua sobre um duplo, que é o seu próprio corpo em 
sua memória afetiva (coração). Diz: 
O ator dotado encontra em seu instinto o modo de captar e 
irradiar certas forças; mas essas forças, que têm seu trajeto 
material de órgãos e nos órgãos, ele se espantaria se lhe fosse 
revelado que elas existem, pois nunca pensou que pudessem 
existir. [...] espectro plástico [o ser humano/duplo] e nunca 
acabado cujas formas o ator verdadeiro imita, ao qual impõe as 
formas e a imagem de sua sensibilidade. É sobre esse duplo que 
o teatro influi, essa efígie espectral que ele modela, e como todos 
os espectros esse duplo tem uma grande memória. [...] Isso 
significa que no teatro, mas do que em qualquer outro lugar, é do 
mundo afetivo que o ator deve tomar consciência, mas atribuindo 
a esse mundo virtudes que não são as de uma imagem, e que 
comportam um sentido material (ARTAUD, 1993, p. 130). 
O treinamento do ator seja pelo viés de Azevedo, seja pelo de Artaud, revela algo 
básico nessa discussão sobre a aparência: ela reina a partir do corpo. Por mais que se queira 
afirmar que há uma realidade escondida por trás do véu dos sentidos, o que se sabe e se pode 
saber se mostra nos traços e nos movimentos dos corpos e do que ele pode produzir. É nesse 
sentido, que Camus afirma que o ator nos mostra claramente que “o corpo reina” (CAMUS, 
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2014, p. 94). Coisa que Artaud corrobora ao insistir na ideia de que há uma materialidade fluida 
dos espíritos, manifestada nas emoções e nos seus efeitos corporais, cujas vibrações podem ser 
reguladas pela respiração e pela postura correta. Daí ele chamar o ator de um empirista grosseiro 
ou um curandeiro, designações que mostram ao mesmo tempo a imanência da alma (ou do “eu”) 
ao corpo e a simplicidade e concretude com que o artista do palco lida com as personagens e a 
aparência.  
De uma forma semelhante, esse caráter fundante da aparência está também em 
Azevedo, quando mostra que o treinamento do ator é árduo por se tratar de um trabalho que, 
propondo a aparência do palco, precisa desconstruir a aparência do conveniente social: os 
hábitos e os papéis que incorporamos como nossa essência. E, nesse caso, como diz o franco-
argelino: “Não é teatral quem quer ser, e esta palavra, injustificadamente desacreditada, recobre 
toda uma estética e toda uma moral” (CAMUS, 2014, p. 94). 
Para Camus, a aparência do corpo e do palco é tão relevante que não pode ser 
desprezada. Ela inclusive funda o conhecimento, se entendermos por isso uma forma de 
interpretação e representação da realidade. Ora, se pode entender melhor alguém ou algo 
quando se consegue se por em sua “própria pele” e acompanhar os movimentos e vibrações de 
seus gestos e pensamentos. Claro, não é só isso. Porém, o pensamento de um autor ou uma 
teoria se revela muito melhor quando se participa do mesmo movimento de percepção e criação 
que produziu a teoria, o conceito ou o afeto. “Por um milagre absurdo, ainda é o corpo que 
fornece o conhecimento. Eu não entenderia tão bem Iago quanto se o interpretasse” (CAMUS, 
2014, p. 95).  
Portanto, o trabalho e o destino do ator do teatro figuram o modo como o estético se 
torna o único refúgio para o homem diante do absurdo. A partir da falta de sentido, promove-
se muitos sentidos e se vive e se vibra com todas as vidas e destinos abertos. Morre-se a falsa 
esperança. Morre a eternidade. E multiplicam-se as almas, enquanto se experimenta 
intensamente “[...] o que pode um corpo” (SPINOZA, 2008, p. 167). 
2.3.3 O conquistador 
A inteligência ou a “emocionante inteligência”, como diz Camus (2014, p. 99), mostra-
nos que toda uma vida só pode nos confirmar uma certeza, a saber, a verdade da carne. “Mesmo 
humilhada, a carne é minha única certeza” (CAMUS, 2014, p. 101). E o que ela nos indica 
ineludivelmente é que só há verdadeira conquista na ordem do indivíduo, do precário e 
108 
 
passageiro. Todas as outras vitórias prometem a eternidade e o bem comum, porém só 
conseguem alcançar o provisório e a ilusão de que todo o sacrifício valerá a pena por causa do 
melhoramento da humanidade ou por causa de uma vida, a qual não pode ser fruída senão sem 
as vibrações, emoções e as energias nervosas e libidinosas pelas quais estamos em movimento, 
criando projetos, levantando bandeiras, arriscando e amando. Sempre na certeza de que não há 
nenhuma vitória definitiva, senão aquela que nos liberta dessa sede de esperança e do dever de 
ser. 
A única verdade, que “[...] o homem percebe que passou anos confirmando[...]” 
(CAMUS, 2014, p. 99) é o absurdo. A certeza de que no mundo não há telos, finalidades, 
objetivos intrínsecos à própria realidade das coisas. A certeza de que o fim é o nada, se é que 
isso se poderia chamar assim. Tudo surge em algum momento. Às vezes cresce; às vezes tem 
uma existência vicejante; porém sempre sofre, sempre definha e, inevitavelmente, morre ou se 
desfaz. De maneira que não há causas vitoriosas, mas apenas instantes de êxito e de gáudio por 
conquistas singulares, as quais mostram que se há um homem, este não é uma essência pronta, 
e sim papéis que os indivíduos incorporam numa comédia, em que até o mais sisudo é risível 
pelo seu aspecto “[...] ridículo e humilhado” (CAMUS, 2014, p. 100). E a lucidez e a coragem 
de não se apartar dessa “divina comédia humana” é a única conquista realmente possível, que 
se pode alcançar sem se negar a verdade do corpo e suas paixões. 
O conquistador é, então, alguém que entende que a vida é uma aventura em um deserto 
de sentido, guiado apenas pelas paixões, desejos e gosto pelo risco das incertezas. Nesse 
universo aberto em seu significado, cabe ao indivíduo (mesmo sabendo de sua derrota) 
conquistar o mundo: dar-lhe forma e imperar neste espaço a ser explorado e conquistado. Com 
efeito, os conquistadores são os homens de ação que abriram mão de um pensamento 
contemplativo para abraçar a luta e o caráter corrosivo do tempo. Eles amam a temporalidade, 
o secular, aquilo que não promete nada além do presente e de boas e emocionantes batalhas e 
vitórias destinadas a desaparecer como tudo o que existe sob o signo de Chronos. 
Os conquistadores sabem que a ação é inútil em si mesma. Só há 
uma ação útil, aquela que recriaria o homem e a terra. Eu jamais 
recriarei os homens. Mas é preciso pensar “como se”. Pois o 
caminho da luta me faz encontrar a carne. Mesmo humilhada, a 
carne é minha única certeza. Só posso viver dela. A criatura é 
minha pátria. Por isso, escolhi este esforço absurdo e sem 
alcance. Por isso estou do lado da luta. Nossa época se presta a 
isso, já disse. Até agora, a grandeza de um conquistador era 
geográfica. Ela se media pela extensão dos territórios vencidos. 
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Não é por acaso que a palavra mudou de sentido e não designa 
mais o general vencedor. A grandeza trocou de campo. Ela está 
no protesto e no sacrifício sem futuro. E também aqui, não por 
gosto da derrota. A vitória seria desejável. Mas só há uma vitória 
e ela é eterna. Eis onde tropeço e fico pendurado. Uma revolução 
é sempre contra os deuses, a começar pela de Prometeu, o 
primeiro dos conquistadores modernos. Trata-se de uma 
reivindicação do homem contra o seu destino: a reivindicação do 
pobre é apenas um pretexto (CAMUS, 2014, pp. 101-102). 
A lucidez perante o mundo leva o homem absurdo a entender que em stricto sensu 
apenas há vitória em um sentido metafísico, ou seja, no caso de ser possível mudar a estrutura 
do cosmos e introduzir uma ordem favorável aos indivíduos. Como isso não é possível senão 
negando a tragicidade da vida e sua realidade secular, é necessário investir esforço e energia no 
que está ao alcance da criação, a saber, a condição humana. Nesse campo, pode-se inventar e 
reinventar projetos que buscam encarar o próprio destino humano e enfrentá-lo por meio da 
criação de si mesmo. Diferentemente do suicida, o conquistador olha para morte e para miséria 
humana com bravura e não se deixa conformar com a tristeza e a amargura. Olha para o seu 
destino como um pintor se detém diante de um objeto a ser reproduzido, detida e 
demoradamente, até imprimir as cores e formas que lhe parecem mais adequadas. 
Saber que luta contra algo ou alguém mais forte não desanima o de espírito guerreiro. 
Desistir da vida não está em cogitação para quem vibra em saber que há mais uma chance de 
superar-se. No fim das contas, sabe que a maior miséria não é a pobreza econômica, pois esta 
é apenas mais uma ilustração da injustiça do destino humano. A maior pobreza é, antes, o 
espírito pouco cultivado e que foge do ar rarefeito e da solidão do alto das montanhas, 
autoimpostas por aqueles que resolveram lutar contra o seu destino. “Lá encontram a criatura 
mutilada, mas também os únicos valores que amam e admiram, o homem e o silêncio” 
(CAMUS, 2014, p. 103). 
E como empenhar-se contra o destino é uma ação em si mesma inútil, já que no fim há 
sempre o nada, resta então entender que esta verdadeira revolução é prometeica. Não é à toa 
que Camus evoca o mito de Prometeu para falar dessa condição da vida e da ação absurdas. 
Com efeito, o deus grego é o primeiro dos conquistadores modernos, porque fez a opção pelos 
homens e sua miséria, em detrimento da submissão a Zeus e ao Olimpo. Sem dúvida, são 
características centrais da modernidade o espírito subversivo aos valores eternos, a opção 
antropocêntrica e o gosto desmedido pela liberdade. Ao entregar o fogo aos homens, depois de 
havê-los furtado do carro de Apolo (deus da sabedoria/Razão), Prometeu mostrou que era 
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possível e até melhor viver sem venerar uma razão onipotente. Mostrou que bastava uma 
fagulha apenas para daí disseminar e desenvolver a técnica e a autonomia em relação ao destino, 
à vontade dos deuses. 
Semelhante ao homem insano do aforismo 125 da Gaia Ciência, o conquistador sabe 
que esse sol (Apolo) não é mais capaz de iluminar e, por isso, é necessário manter a sua lanterna 
acesa e pensar por si mesmo, sem fugir da natureza débil e frágil dessa razão: sem apelar para 
uma razão que pensa por ele e exige o sacrifício do pensamento autônomo e a renúncia ao 
absurdo em nome de uma esperança no além ou uma ideologia no aquém. 
Dentre as várias figuras que poderiam ilustrar o conquistador, temos na peça O 
Calígula - escrita concomitantemente ao romance o Estrangeiro e ao ensaio Mito de Sísifo – 
uma imagem pervertida de uma personagem absurda em ação. Num roteiro em quatro atos, 
desenrola-se a história do imperador romano que intitula a obra, desde o acontecimento mais 
fundamental de sua vida, a saber, a morte de sua irmã e amante preferida, Drusila, até a 
efetivação de um complô que lhe subtrai a vida.  
Calígula era um jovem imperador preocupado em ser virtuoso e justo e que seguia o 
modelo dos grandes generais romanos: era destemido; tinha seus luxos; e expandia a glória do 
império por meio de suas conquistas geográficas e de seu braço de ferro. Contudo, quis o destino 
tirá-lo por um momento de seu estado de entusiasmo juvenil e, por meio de um revés, pô-lo por 
um período em um estado de desaceleração e letargia que levou o jovem governante a refletir 
por três dias sobre o significado da vida, do mundo, de suas conquistas e de seu papel no mundo. 
A morte de sua amante incestuosa, longe de o fazer sofrer de amor, faz com que ele 
encare a solidão, a morte e o absurdo do mundo por três dias. Depois desse retiro de uma figura 
já mal vista pelos patrícios, volta um imperador totalmente desconhecido para a corte. Retorna 
o Calígula muito mais semelhante ao estereótipo do artista do que a um governante. “Um 
imperador artista é um disparate. Sei que tivemos um ou dois” (CAMUS, 2015, p. 20).44 Um 
imperador com espírito de artista não poderia favorecer os interesses da elite. Um artista, dentro 
dessa visão, só poderia no máximo ser um funcionário da elite romana. “Ovelhas negras as 
tivemos em todas as partes. Porém aqueles tiveram o bom gosto de limitar-se a ser funcionários” 
                                                          
44 “Un emperador artista es un disparate. Ya sé que hemos tenido uno o dos” (CAMUS, 2015, p. 20) 
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(CAMUS, 2015, p. 21).45 Calígula, após três dias de seu sumiço, reaparece como um louco 
artista que despreza a etiqueta e as convenções e cujo desejo é apenas transformar e criar.  
E tudo isso porque descobriu uma verdade fundamental: “Os homens morrem e não 
são felizes” (CAMUS, 2015, p. 38).46 E não são felizes precisamente porque aquilo que buscam 
só existe na esperança ou na recriação do mundo. Por isso, os três dias desaparecidos 
representam o tempo em que o conquistador geográfico passou no túmulo do tempo para 
renascer como um conquistador no sentido nietzschiano de übersmensch: ele quer conquistar a 
lua! A sua revolta é metafísica, pois pressupõe a ordem do mundo e sua impossibilidade de 
garantir uma transcendência. Daí não se constituir um disparate tão grande o desejar e buscar a 
lua, já que isso é mais certo do que o sonho acerca dos deuses ou o efeito letárgico das 
ideologias. 
CALÍGULA: O caso é que não estou louco, e até te direi que 
nunca estive tão sadio. Simplesmente, senti um desejo 
impossível. Não gosto de como são as coisas. [...] Não suporto 
este mundo. Não gosto tal como é. Portanto, necessito da lua, ou 
da felicidade, ou da imortalidade, algo que, por demencial que 
pareça, não seja deste mundo” (CAMUS, 2015, p. 34).47 
Dizer que necessita da lua ou da felicidade ou da imortalidade, mostra como o desejo 
de Calígula, embora exótico e estranho, não é menos louco do que o pressuposto de qualquer 
outro projeto humano. Ao procurar as honras, a riqueza ou os prazeres, as pessoas buscam em 
última instância ser felizes ou se imortalizarem. Ninguém investe tempo e esforço e 
compromete toda a sua vida por algo do qual não espere uma satisfação duradoura e 
significativa. Por isso, cada um ao seu modo, e dentro da sua visão de mundo, adere àquilo que 
entende ser o objeto que pode fazer valer todo o seu sofrimento e toda a miséria humana. No 
fim das contas, os indivíduos procuram fugir da morte (ou se eternizar), seja por uma obra – ou 
por uma ação ou vida que seja capaz de perpetuar seu nome na história -, seja pela adesão a 
uma doutrina de vida além-mundo. 
                                                          
45 “Ovejas negras las hay en toda as partes. Pero aquellos tuvieron el bueno gusto de limitarse a ser funcionarios” 
(CAMUS, 2015, p. 21). 
46 “Los hombres mueren y non son felices” (CAMUS, 2015, p. 38). 
47 “El caso es que no estoy loco, y hasta te diré que nunca he estado tan cuerdo. Sencillamente, he sentido un 
anhelo imposible. No me gusta cómo son las cosas. […] No soporto este mundo. No me gusta tal como es. Por lo 
tanto, necesito la luna, o la felicidad, o la inmortalidad, algo que, por demencial que parezca, no sea de este mundo” 
(CAMUS, 2015, p. 34). 
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Há quem procure se perpetuar aderindo a uma ideologia de humanidade do porvir, cuja 
existência absorveria as singularidades dizimadas nas batalhas ideológicas num ideal de 
homem, esse sim eterno e superior. Por este motivo, o desejo de Calígula mostra como sonham 
os que pensam ser os seus ideais superiores à vontade de possuir a lua. Na realidade, querer 
possuir a esfera lunar é saber que, do jeito que o mundo está disposto, nós trocamos os fins 
pelos meios e nos iludimos achando que eles foram criados pelos deuses. Como esses já não 
fazem mais diferença para o homem moderno, ciente ou padecente da morte de Deus, só resta 
ao indivíduo rebelar-se contra essa condição e destino e lutar contra todas as formas de anulação 
de sua singularidade. 
Dessa forma, Camus ao escrever o Calígula revela o “[...] seu caráter libertário [e] vai 
ao encontro da alegria adolescente com que Nietzsche celebrou o assassinato de Deus. Com 
Calígula, Camus manifesta a força sedutora exercida pelo pensador alemão sobre sua 
intelectualidade juvenil [...]” (SANTOS, 2009, p. 54). Daí o jovem imperador romano encarnar 
uma luta desesperada para conquistar a sua liberdade, que, dentro do registro da embriaguez do 
entusiasmo e da perversão do desejo de eternidade, significa impor um sentido ao sem sentido. 
Calígula é uma espécie de Kirilov ao contrário: quer levar até às últimas consequências a sua 
lógica, porém, na sua condição de soberano, a morte é levada aos outros e não a si mesmo. 
[...] Que saberá tu [diz a Helicón]. Precisamente por não levar até 
suas últimas consequências nunca se consegue nada. Porém 
talvez baste com que seja lógico até o final. [...] Creio recordar, 
é certo, que faz uns dias morreu uma mulher a qual eu amava. 
Porém o que é o amor? Pouca coisa. Esta morte não supõe nada 
para mim, te juro; simplesmente me indica uma verdade que leva 
a desejar a lua (CAMUS, 2015, pp. 36-37). 
O desenrolar da peça, que levou a um complô que deu termo a vida do imperador, 
apresenta uma série de ações de tirania. “A partir de hoje, minha liberdade deixará de ter 
limites” (CAMUS, 2015, p. 67).48 Calígula faz os patrícios de néscios ao pô-los para correr ao 
redor de sua cama. Xinga o ancião, que esperava condescendência. Toma entre as mulheres dos 
nobres, algumas para lhe satisfazer à luxúria, quando bem entende e às vistas dos maridos 
senadores e patrícios. Para resolver questões do tesouro público confisca a herança da elite e 
transforma as mulheres deles em prostitutas... Suas ações sem limites assemelham-se a uma 
fúria entusiasmada e embriagada com muito vinho. 
                                                          
48 “A partir de hoy y en lo sucesivo, mi libertad dejará de tener límites” (CAMUS, 2015, p. 67). 
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Calígula não encontra barreiras nas etiquetas, nem na moral e nem muito menos na lei. 
Entende que a ética e a norma se conformam com seu poder, com a sua capacidade de fazer 
valer a sua vontade e estender o seu domínio. A desmedida dessa embriaguez perverte o desejo 
de eternidade advinda da constatação de que a morte é inevitável e a felicidade é como a lua. 
Porém, se por um lado o mundo é opaco e não está aí ordenado para satisfazer a carência de 
significado vital, por outro lado, a descoberta do sem sentido das coisas e do destino mortal de 
todos conduz a profusão da alegria de haver descoberto a única liberdade e eternidade possível: 
a de ser seu próprio soberano num mundo cujo sentido é criado imanentemente. Afora isso, 
toda conquista é vã e não tem maior valor do que um belo sonho. 
Porém temos que saber onde pô-la. Que ganho com uma mão 
firme, de que me serve tão tremendo poder se não posso fazer 
que se ponha o sol por este lado, se não posso evitar que haja 
tanto sofrimento e que os seres morram? Não, Cesonia, se não 
posso mudar a ordem deste mundo, então tanto faz dormir ou 
ficar acordado (CAMUS, 2015, p. 80). 
Calígula no seu desejo de ser soberano e autêntico num mundo ao qual é necessário 
imprimir um significado, acaba por revelar aos espectadores da peça (e aos leitores) a 
infelicidade em que os homens vivem. Queria conquistar a lua, porque entre esse anelo e o 
desejo de imortalidade ou felicidade não há maior plausibilidade. O sentimento do absurdo, que 
permeia todos os quatro atos, desde o início com a morte de Drusila e o desaparecimento do 
imperador até seu assassinato, inverte o arco narrativo colocando aquilo que devia ser o clímax 
(a morte) no início. Depois de três dias, nasce um conquistador, um homem de ação, absurdo, 
e some o simples conquistador geográfico, o general. Com isso, ele não consegue mudar a 
ordem do mundo, cuja realidade não suporta. Entretanto, vivendo “como se”, ele conquista a 
liberdade em relação à transcendência e à moral vigente. 
Chamam Calígula de louco por essas razões, quando na verdade ele apenas descobriu 
que era somente a potência da sua ação no mundo que poderia criar valores. Seus decretos 
contrariam, porque ele não enxergava mais nenhuma natureza metafísica, nada o que justifique 
uma distinção de tratamento entre a plebe e os patrícios e senadores. Por isso, ele apenas estende 
o tratamento dado ao povo para a elite que, claro, fica descontente com isso e o considera um 
lunático. Assim, a personagem Calígula, à semelhança de Prometeu, é moderna; e, à semelhança 
do Don Juan e do ator, encarna o homem absurdo, cuja vida abandona a eternidade e os valores 
eternos e opta pelo tempo/presente/devir, pois não há uma terceira opção. “Ou este mundo tem 
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um sentido mais elevado que ultrapassa suas agitações, ou somente essas agitações são 
verdadeiras” (CAMUS, 2014, p. 101). 
E tudo isso não significa melancolia ou ansiedade, mas a capacidade de viver e abraçar 
a finitude da razão e da vida com lucidez. “Não quero pôr na minha conta a nostalgia nem a 
amargura, só quero ver com clareza” (CAMUS, 2014, p. 101). Vivendo assim na carne, como 
sua única certeza, o conquistador descobre que superar é, na verdade, “superar-se” (CAMUS, 
2014, p. 102) num sentido que é, ao mesmo tempo, estético, poético e ético. Assim, o absurdo 
experimentado na vida pode ser também estendido e entendido à/na criação literária. E os 
romances se tornam neste universo um lugar privilegiado para entender a consciência, o mundo 
e sua relação intrínseca. 
2.4 Estética e poética absurdas 
A criação artística corresponde ao “ar avaro” (CAMUS, 2014, p. 109) do homem 
absurdo. Assemelha-se a um tipo de conquista sem finalidade, a uma luta desigual em que o 
indivíduo já sabe de antemão que, mais cedo ou mais tarde, irá ser superado. Porém, o que 
sustenta alguém na aridez da realidade nua da verdade? A resposta coerente a essa indagação 
só pode ser um pensamento profundo de fidelidade à evidência da carne. Saber que aquele que 
vive na guerra, na guerra morrerá, como certo adágio afirma, não é motivo para a infelicidade. 
Com efeito, o mesmo remédio que pode matar (se valendo mais uma vez de um provérbio) é o 
mesmo que produz a cura. E, nesse caso, trata-se de não anular a evidência de que, 
inocentemente, vivemos condenados a uma comédia humana ou a uma miséria. 
O sentimento de dignidade é o que produz a única felicidade possível, a saber, a 
sensível. Manter a consciência da batalha de uma guerra inútil é lutar contra a humilhação da 
deserção ou de uma vida motivada por aquilo que é contrária à carne: os fantasmas da esperança. 
Como assevera Camus: “Homens conscientes foram vistos cumprindo sua tarefa em meio às 
guerras mais estúpidas sem por isso se considerarem em contradição” (CAMUS, 2014, p. 109). 
No meio dessa batalha, em que os sentidos e as justificativas passam por cima da paixão de 
viver e de amar dos indivíduos, a lucidez do homem absurdo o impede de soerguer bandeiras e 
homenagens àquilo mesmo que o humilha. 
Não quer a guerra, não a provocou e não teve a opção de não lutar. Entretanto, sem 
nenhuma outra alternativa, luta contra a humilhação da rendição e do espírito mesquinho e 
doente. A sua luta é, então, uma homenagem à dignidade humana, marcada inelutavelmente 
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pela finitude e a certeza da derrota: a morte. É neste sentido que no interior do pensamento 
absurdo o deleite e os afetos provocados pela arte representam a única via para aquele que não 
quer negar a vida nem pela sua renúncia (suicídio), nem pela exaltação daquilo que humilha 
(filosofias da transcendência). Como diz Nietzsche, “A arte e nada mais do que a arte. [...] temos 
a arte para não morrer ante a verdade” (CAMUS, 2014, p. 109). 
A descoberta do absurdo é, ao mesmo tempo, o encontro com uma existência gratuita 
submersa na falta de fundamento racionalizável. E a obra de arte corresponde a esse universo 
em que a explicação é secundária, pois trata-se de sentir, vivenciar e imitar. Mesmo que essa 
imitação não seja fotográfica. Melhor que não seja, inclusive. Porque se o fosse, se assemelharia 
mais a uma tentativa de representação “reflexiva” do que de uma multiplicação do mesmo, cuja 
profundidade encontra o nada. Quem cria, artisticamente, não só participa do absurdo com o 
seu movimento de produção de afetos, como também contribui na manutenção da consciência 
lúcida do silêncio do mundo. “Nesse universo, a obra é então a oportunidade única de manter 
sua consciência e de fixar suas aventuras. Criar é viver duas vezes” (CAMUS, 2014, p. 110). 
O artista encontra seu deleite na criação contínua do mundo que, não oferecendo 
unidade confiável, abre espaço para recriação da realidade; cuja verdade não é outra coisa senão 
as verdades das várias imitações plasmadas numa obra, em que o espírito do criador absurdo é 
a própria essência do devir captado no seu presente. O artista cria segundo o afeto do sentimento 
absurdo, pondo no mundo sua intenção e vida, num encontro sem finalidade de criação e gozo 
desinteressado. Cria, pondo significados no criado e, concomitantemente, recria-se, já que no 
exercício de seu mister vai adquirindo as características das verdades que produz e que 
expressam, cada uma ao seu modo, o estado complexo de ânimo advindo do absurdo. Pois, “Até 
mesmo os homens sem evangelho têm o seu Monte das Oliveiras. E neste, tampouco devem 
adormecer” (CAMUS, 2014, p. 110). 
Depois da experiência de se deparar com o absurdo, num momento qualquer da vida 
em que se sentiu suspenso da vida maquinal, percebendo a (des)razão das agitações cotidianas, 
o indivíduo é lançado no vórtice de uma lucidez sobre o devir sem fim. Diante disso, é invitado 
pelo próprio absurdo a permanecer e firmar neste campo a única liberdade e felicidade possível: 
a de imitar e recriar a realidade, transformando a tensão entre o mundo e a consciência numa 
paixão pela vida e pelo trágico. 
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Ao mesmo tempo, sua única força é a criação contínua e 
inapreciável à qual se entregam, todos os dias de sua vida, o 
comediante, o conquistador e todos os homens absurdos. Todos 
tentam imitar, repetir e recriar sua própria realidade. Sempre 
acabamos adquirindo o rosto das nossas verdades. A existência 
inteira, para um homem afastado do eterno, não passa de uma 
imitação desmesurada sob a máscara do absurdo. A criação é o 
grande imitador (CAMUS, 2014, p. 110). 
Vemos, portanto, que a arte49 não é mero entretenimento. Não serve apenas para 
divertir e tornarem amenas as horas vagas. É contrário! As paixões, desencadeadas pelo 
sentimento de ausência de uma unidade racionalizável, determinam o ponto de partida do ato 
criador, cujo trabalho é de sentir e fazer sentir – pela descrição de afetos por meios diversos não 
discursivos – a repetição e o ciclo da vida no seu fluxo. Desse modo, a obra de arte representa 
a morte e a vida ao mesmo tempo, uma vez que parte de uma experiência afetiva acerca de 
alguma imagem, tema ou som e o multiplica em expressões diversas que, por sua vez, também 
tem o condão de provocar outros afetos.  
O ato criador, por isso mesmo, é motivado pela emoção advinda da descoberta das 
diferentes e virtuais facetas da realidade, que não explicam e nem resolvem nada, mas que 
exploram e revelam um mundo de potência inesgotável em quantidade. “Agora se entende o 
lugar que ocupa a obra de arte” (CAMUS, 2014, p. 111). 
O fazer artístico é uma forma de conhecimento da realidade50 que não explica nada. 
Procura sempre dizer menos, no sentido de que não se dispõe a resolver ou solucionar o 
problema do mundo, quando esse na verdade se reduz ao silêncio diante da razão inquiridora. 
Trata-se de um aprendizado que está no âmbito mais do savoir-vivre do que do savoir-faire (Cf. 
                                                          
49 Dentro de um ponto de vista contemporâneo, a arte é um processo afetivo-produtivo que pressupõe e se constrói 
em sua inteireza mediante sua fusão hermenêutica entre o artista e o público, no “coeficiente artístico” ou naquilo 
que se descobre por meio da participação ativa da interpretação do público na obra do artista: “Por conseguinte, 
quando eu me referir ao “coeficiente artístico”, deverá ficar entendido que não me refiro somente à grande arte, 
mas que estou tentando descrever o mecanismo subjetivo que produz arte em estado bruto – l’état brut – ruim, boa 
ou indiferente. No ato criador, o artista passa da intenção à realização, através de uma cadeia de reações totalmente 
subjetivas. Sua luta pela realização é uma série de esforços, sofrimentos, satisfações, recusas, decisões que também 
não podem e não devem ser totalmente conscientes, pelo menos no plano estético. [...] por conseguinte, na cadeia 
de reações que acompanha o ato criador falta um elo [...]; esta diferença entre o que quis realizar e o que na verdade 
realizou é o “coeficiente artístico” pessoal contido na sua obra de arte” (DUCHAMP, 1986, p. 73). 
50 Ao longo da história no mundo do ensino escolar, a arte assumiu facetas diferentes. Assim, nos séculos XVII-
XIX, foi tratada como saber técnico, no século XX, como expressão ou como atividade (no caso do período da 
ditadura); e, atualmente, é vista dentro de um âmbito que envolve toda a vida humana em sociedade, a saber: como 
cultura. Dentro deste contexto, destaca-se a arte como um lugar transdisciplinar e transmetodológico, que afeta o 
ser humano integralmente, bem como todas as suas expressões simbólicas (Cf. COUTINHO; SCHLÜNZEN 




CAMUS, 2014, p. 113), quer dizer: entende-se mais como um conhecimento que não está 
preocupado em explicar, mas em apenas aprender a lidar com as sensações e as aparências, 
cobrindo de imagens aquilo que a razão não responde. “Se o mundo fosse claro, não existiria a 
arte” (CAMUS, 2014, p. 114). 
Nesse sentido, a arte se abstém de dizer, de construir arrazoados, de multiplicar 
palavras em silogismos e na construção de sistemas lógico-interpretativos. Ao contrário, a obra 
de arte evidencia o próprio absurdo ao nos libertar dos fantasmas das explicações, dos sentidos 
prontos ou dito de um outro modo: daquilo que não se faz sentir na carne, no corpo pulsante de 
afetos e ideias. “Quero libertar o meu universo de seus fantasmas e povoá-lo apenas com 
verdades de carne cuja presença não possa negar” (CAMUS, 2014, pp. 116-117). 
Esta libertação da necessidade de tudo explicar e de nada ou pouco sentir, esse suporte 
de carne dada às ideias, nessa consciência lúcida de que o mundo e os seus significados são 
apenas potências de criação de um universo, que é o próprio absurdo em movimento. Por isso, 
o ato criador do artista é uma ação que abraça o tempo e o precário, pois sabe que cria do nada 
e para o nada, configurando-se mais como o processo de produção de afetos, fadados a se 
consumirem na própria experiência do encontro, do que como uma obra acabada, mesmo em 
se tratando de um exemplar de virtuosismo e genialidade.  
Fruto de um pensamento profundo de des-razão do mundo e da razão humilhada, a 
atitude criadora não só é capaz de educar os sentidos, como é capaz de libertar o artista de sua 
genialidade. E isso porque o segredo do caráter comovente dos produtos artísticos não está em 
nenhum mistério de caráter transcendente das habilidades dos artistas, mas está exatamente na 
sua própria presença-ausência na obra. 
Ora, ao conhecer a obra de uma artista, podemos enxergar toda a sua vida em tentativas 
justapostas em trabalhos, porém também vemos aí ações cujo fim se esgota no próprio ato e 
que, ao entrar em contato com o público, se refaz a partir do material da própria vida de quem 
se permite compor com os artefatos ou sons propostos ali. Enfim, a atitude criadora se entende 
muito melhor por meio de um pensamento negativo, como afirma Camus. Esse entendido não 
como pessimismo, mas como um modo de deixar em aberto aos diversos sentidos, aquilo que 
nasceu de um sentimento absurdo de falta de um sentido satisfatório universal e fechado.  
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E é por este motivo que a criação artística é mais um aprendizado do aprender a viver 
no meio absurdo que um saber fazer ou produzir artefatos. No fundo, o artista é um artesão que 
vai aprendendo e ensinando com suas obras que as ações, embora almejem a eternidade, vivem 
no tempo e são fadadas à finitude. É como um “esculpir na argila”. 
Nada serve tão bem à arte quanto um pensamento negativo. Seus 
procedimentos obscuros e humilhados são tão necessários para 
se entender uma grande obra quanto o negro é para o branco. 
Trabalhar e criar “para nada”, esculpir na argila, saber que sua 
criação não tem futuro, ver essa obra ser destruída em um dia, 
estando consciente de que, no fundo, isto não tem mais 
importância que construir para os séculos, eis a difícil sabedoria 
que autoriza o pensamento absurdo. Desenvolver ambas as 
tarefas ao mesmo tempo, negar por um lado e exaltar pelo outro 
é o caminho que se abre diante do criador absurdo. Ele deve dar 
suas cores ao vazio. [...] Tudo isso “para nada”, para repetir e 
marcar o passo. Mas talvez a grande obra de arte tenha menos 
importância em si mesma do que na prova que exige de um 
homem e a oportunidade que lhe oferece para superar seus 
fantasmas e se aproximar um pouco mais da sua realidade nua 
(CAMUS, 2014, pp. 13-131). 
Porém, a essa altura de nossa reflexão, cabe indagarmos se toda obra de arte representa 
esse pensamento libertador das soluções a priori, transcendentes e consoladoras. Para Camus, 
o trabalho artístico em geral obedece a regra do absurdo na medida em que o artista, movido 
por sua intuição e imaginação, coloca-se um problema que, ao final, ele se nega a responder. 
Nas artes visuais se vislumbra esse caráter nas tentativas sempre reiteradas de produzir técnicas 
capazes de resultar em efeitos de impressões de movimentos, cores e sensações em constante 
atualizações. Vide os Bichos de Lygia Clark, que necessitavam da participação do público: ao 
interagir com a obra, ela é recriada e ganha novos sentidos. 
Na música, vemos a valorização do som e da composição para além da harmonia, do 
virtuosismo e do purismo. Percebemos uma atenção maior no processo, na produção do som e 
na criação em si do que na obra acabada. A improvisação, a mistura de sons, a encenação do 
processo produtivo, a ênfase na necessidade da execução da proposta musical pelo público ou 
a ausência da autoria monologal é o que se percebe em compositores como Jonh Cage e 
Stockhausen (ECO, 2015, p. 65). E isso se estende também à polifonia presente em ritmos como 
jazz, o rock heavy metal, o rock progressivo, o rap, o hip hop, o repente nordestino, dentre 
outras manifestações musicais.  
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Em todas estas manifestações artísticas, vislumbramos uma manifestação de uma arte 
absurda ou de uma produção que “diz menos” (CAMUS, 2014, p. 113), que não procura 
resolver, tornar-se um fim ou oferecer um sentido para o público, pois sua atividade produtiva 
pressupõe que a arte “[...] não pode ser o fim, o sentido e o consolo de uma vida. [...] O criador 
absurdo não se apega à sua obra (CAMUS, 2014, p. 113). Quer dizer: imbuído do espírito 
absurdo, o artista é capaz de abrir mão não só da interpretação dada a sua obra, mas até mesmo, 
às vezes, da própria autoria em relação ao público. 
No caso da literatura, merecem destaque os romances, pois neles a tentação de explicar 
e resolver é maior. Camus destaca dois tipos desse gênero, a saber: os romances absurdos e os 
romances de tese. Estes (assim chamados romances de tese) se caracterizam por se afastarem 
da intuição criadora inicial, cuja evidência é o divórcio entre a consciência e o mundo, a 
incapacidade da razão alcançar uma unidade satisfatória para essa cisão entre os anseios 
inerentes ao indivíduo e a miséria na qual ele se encontra inevitavelmente. Este tipo de produção 
artística, ao invés de despertar da ilusão de um sentido único e se lançar na multiplicidade e 
diversidade, cai na tentação do princípio explicador.  
Dessa forma, ao escrever, apenas narra a ilustração de uma tese que pretende 
demonstrar com uma história. Enfim, o escritor é até lúcido ao colocar o problema das 
contradições, das des-razões e das agitações nas quais nos encontramos, porém não se abstém 
de dar uma solução, de resolver o problema para o leitor. E, por este motivo, este tipo de 
literatura acaba por se tornar mais um meio de consolo ou um entretenimento, que nos convence 
de uma verdade e nos afasta do ar avaro do absurdo. 
O romance filosófico, ao contrário do de tese, caracteriza-se por não se assustar com 
as condições adversas compreendidas por meio do sentimento absurdo. Camus cita alguns 
escritores como exemplo: “[...] Balzac, Sade, Melville, Stendhal, Dostoievski, Proust, Malraux, 
Kafka, para citar só alguns” (CAMUS, 2014, p.116). Todos esses autores rejeitam o princípio 
explicativo como condutor de suas narrativas. Os seus escritos denotam a descrença em uma 
razão potente capaz de sanar a absurdidade do mundo e a crença na “mensagem instrutiva da 
aparência sensível” (CAMUS, 2014, p.116).  
Destaca-se no romance filosófico um caráter de abertura da poética empregada, de 
maneira que a evidenciação do absurdo e a postulação do problema da narrativa se configuram 
mais como um convite a um mergulho e a uma fruição do ambiente e do clima produzido do 
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que a uma proposta de abrigo ao “mal” do mundo ou a um consolo pela inutilidade das ações 
empregadas. Esses romancistas se põem sempre um problema ao qual, ao final, isentam-se de 
responder ou solucionar. O caráter redentor desaparece ou, pelo menos, perde a relevância no 
desfecho. 
No entanto, nesse gênero artístico, quiçá por conta do seu caráter congênere ao 
discursivo e aos raciocínios, facilmente se declina para a explicações e justificação do porquê 
de tudo se dispor assim como conhecemos. Em vez de acompanhar o próprio movimento das 
aparências sensíveis e apenas descrevê-las ou figurá-las das mais diversas formas, os 
romancistas tendem a apelar para um sentido universal ou a uma ideia harmonizadora, cuja 
postulação serve como uma espécie de teodiceia ou uma razão que procura nos convencer de 
que, no todo da história, as dores e os sofrimentos dos justos valerão a pena; e também que os 
males que enxergamos nas diversas circunstâncias da vida e em vários acontecimentos são 
apenas movimentos singulares que contribuem com a harmonia do todo. Como um escritor 
constrói um mundo em seu romance, não é difícil ele se tornar o porta-voz da onisciência e da 
sabedoria a guiar os rumos de tudo para o melhor. E assim o romance se torna uma ilustração 
de uma moral ou assume um caráter redentor. 
Para Camus, mesmo autores que intensamente incorporaram o absurdo a sua poética, 
muitas vezes, sucumbiram a necessidade de justificar os desencontros e as des-razões por meio 
de um sentido transcendente. Os grandes exemplos dessa literatura são Dostoiévski e Kafka. 
No caso do autor russo, percebe-se que a questão do absurdo é posta em primeiro plano, pois 
todas as personagens se questionam sobre as des-razões do mundo e da vida. Dostoiévski não 
teme o ridículo e cria suas personagens ilustrando uma questão fundamental, a saber, “A 
existência é enganosa ou é eterna” (CAMUS, 2014, p.117). A partir desse dilema, as vozes do 
romance se multiplicam e se chocam dentro de um estado de polifonia,51 em que não há uma 
predominância de uma em detrimento das outras. Todos procuram um remédio para a miséria 
                                                          
51 Segundo Mikhail Baktin Dostoiévski é um artista inovador, pois cria um gênero literário em que a voz do 
narrador não se sobrepõe a das personagens. De maneira que querer reduzir a unidade dos romances a questões 
meramente ideológico-sociais ou psicológicas desvia a atenção ao processo artístico e poético singular: 
“Dostoiévski é o criador do romance polifônico. Criou um gênero romanesco essencialmente novo. Por isso, sua 
obra não cabe em nenhum limite, não se subordina em nenhum esquema histórico-literários que costumamos 
aplicar às manifestações do romance europeu. Suas obras marcam o surgimento de um herói cuja voz se estrutura 
do mesmo modo como se estrutura a voz do próprio autor no romance comum” (BAKHTIN, 2015, p. 05). 
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humana seja nas sensações, seja no eterno. E, no fim das contas, o romance apenas ilustra o 
absurdo e não o resolve: não conclui.52 
No entanto, diante de sua própria vida e das críticas que recebera, o russo recua – 
sobretudo em razão das personagens que encarnam o absurdo, haja vista Kirilov e o suicídio 
lógico e Ivan e a indiferença entre matar e deixar de viver. Diante do perigo desse pensamento 
altivo e afirmativo, Dostoiévski toma uma posição contra suas criaturas/personagens. Em seu 
Diário, afirma contra Kirilov, que “A fé na imortalidade da alma é tão necessária para o ser 
humano (que sem ela acaba por se matar) [...]. Sendo assim, a imortalidade existe sem qualquer 
dúvida” (DOSTOIÉSVSKI In: CAMUS, 2014, pp. 124-125).  
E nos Irmãos Karamázov, nas últimas páginas, narra a resposta de Aliôcha convicto 
de sua fé, a uma criança: “Com certeza nós nos encontraremos de novo e contaremos 
alegremente tudo o que nos aconteceu” (CAMUS, 2014, p. 125). Por essas razões, Dostoiévski 
deslinda o dilema intrincado de sua poética e responde às suas criaturas afirmando que “A 
existência é enganosa e eterna” (CAMUS, 2014, p. 127). E com isto se vê que este romancista 
é apenas um existencialista, embora ponha a questão do absurdo. “Não se trata aqui de uma 
obra absurda, mas de uma obra que coloca o problema absurdo” (CAMUS, 2014, p. 126). 
Também Kafka, na sua literatura repleta de absurdos,53 em que as personagens 
parecem heróis “[...] trêmulos e obstinados a perseguir problemas que eles nunca formularam” 
(CAMUS, 2014, pp. 145-146), postula uma redenção, uma esperança. O grito desesperado, que 
parece ficar entalado na garganta por causa do tamanho horror e das angustiantes situações 
                                                          
52 Luiz Pondé, comentando Bakhtin, enfatiza o conceito de equipolência nos romances dostoievskianos como 
uma referência moderna de uma ideia que apareceu primeiramente na filosofia cética antiga do Sexto Empírico, 
em que se parte da ideia de uma realidade diante da qual todas as visões se equivalem. No caso da poética do 
Dostoiévski, isso equivale a um conjunto de vozes equivalentes e autônomas: “A ideia de vozes equipolentes 
significa um ruído de vozes contínuos e interminável; é por isso que, ao ler Dostoiévski, temos a sensação de que 
seus livros não acabam: tem-se a impressão de que, de repente, ele simplesmente “passa um facão” na história, 
senão o livro não acabaria nunca; ou ainda de que seus livros são mal organizados, de que não há uma relação 
orgânica entre suas partes” (PONDÉ, 2013 p. 140). 
53 Kafka escreve com uma linguagem conservadora, quase cartorial, para escrever sobre questões insólitas, sem 
permitir que elas sejam postas no campo das fábulas. Para isso, ele põe, como no caso da Metamorfose, o narrador 
com o foco no protagonista, sem dar-lhe a onisciência da consciência da personagem e da trama como um todo. 
Este recurso causa uma sensação de estranheza no leitor, que se vê também em uma metamorfose dentro de uma 
sociedade administrada: “Isso explica porque na obra de Kafka, principalmente em seus três romances, o narrador 
não onisciente relata com a maior clareza histórias marcadas pela mais profunda ambiguidade. E é nesse passo que 
o leitor se descobre tão impotente quanto o herói para perceber com discernimento, e não apenas parceladamente, 
as coordenadas reais do mundo-fragmento em que ambos tateiam. No entanto é justamente essa estratégia artística 
que articula, no plano de construção formal, a consciência alienada do homem moderno, constrangido a percorrer 
às cegas os caminhos de uma sociedade administrada de alto a baixo, onde os homens estão concretamente 
separados não só uns dos outros como também de si mesmos,” (CARONE, 2009, pp. 15-16). 
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desenhadas, página após página, encontra uma resposta que o autor não se eximiu de dar a si 
mesmo. O absurdo encontra lugar nesses escritos na descrição lógica e rigorosa com que são 
apresentadas as experiências mais inusitadas possíveis.  
Há uma lucidez no desespero que torna tudo mais estranho e incrivelmente claro. É o 
caso de Samsa na Metamorfose (KAFKA, 2017 a), que ao se ver transformar num inseto, 
preocupa-se apenas com o fato de que é um trabalhador e que por causa dessa mudança 
repentina no seu corpo poderá chegar atrasado ao emprego. O grau de abertura interpretativa 
por conta dessa linha que se estende em meio ao caos de imagens e situações é enorme, 
exatamente porque a obra deste romancista é simbólica. E o símbolo é sempre genérico e diz 
mais do que se pretende, cabendo ao “[...] artista só lhe restituir o movimento” (CAMUS, 2014, 
p. 145). É nesse sentido que a poética kafkiana segue sem dúvida os princípios de uma estética 
absurda. 
Entretanto, Kafka parece não conseguir viver respirando apenas o ar avaro do absurdo 
e da lucidez em meio à loucura do mundo. O criador aqui, em dado momento da sua escritura 
sucumbe à esperança e à redenção, e, em vez de deixar o problema em aberto, resolve-o para si 
e para os outros. Segundo Camus, o movimento evolutivo da obra de Kafka segue uma lógica 
existencial semelhante ao de Kierkegaard, já que neste é necessário ferir de morte a esperança 
terrena para dar lugar a esperança verdadeira (CAMUS, 2014, p. 154). E neste caso, a redenção 
vem pela humildade ou humilhação e pela dignidade humana que tem de se ajoelhar diante do 
absurdo, divinizando-o e o encontrando no contrário daquilo que se espera de Deus: no ódio, 
na des-razão e na imoralidade. 
A esperança terrena é o Processo (KAFKA, 2017 b) em que, sem motivo algum 
aparente, o senhor K é acusado de algo que nunca entende o que é. E segue num crescente de 
sem sentido até ser “morto como um cão”. A esperança verdadeira aparece no Castelo, em que 
o senhor K é nomeado agrimensor de uma aldeia e passa toda a sua vida buscando “a graça” de 
ser acolhido no Castelo, de maneira que abre mão da sua condição de estrangeiro e de sua moral 
em nome daquilo que o esmaga, mas que agora é o seu Deus e o seu sentido. Aqui, o 
criador/Kafka sucumbiu a explicação e resolveu o problema de sua obra, desfazendo o absurdo. 
Por isso, a sua obra é existencial à semelhança de filósofos como Kierkegaard. Ela não consegue 
se manter na altura da atitude artística, em que se vê melhor, mas na qual também se respira 
com mais dificuldade. Ao que tudo faz parecer, essa exaltação do trágico e da vida absurda só 
se encontra de uma maneira clara e segura, segundo Camus, num artista como foi Nietzsche. 
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Este ponto de vista ficará mais claro se eu disser que o 
pensamento verdadeiramente desesperado se define justamente 
por critérios opostos e que a obra trágica poderia ser aquela que, 
uma vez descartada toda esperança futura, descrevesse a vida de 
um homem feliz. Quanto mais exaltante for a vida, mais absurda 
será a ideia de perdê-la. Talvez este seja o segredo da aridez 
soberba que se respira na obra de Nietzsche. Nesta ordem de 
ideias, Nietzsche parece ter sido o único artista que chegou às 
consequências extremas de uma estética do Absurdo, pois sua 
última mensagem reside numa lucidez estéril e conquistadora e 
numa obstinada negação de todo consolo sobrenatural (CAMUS, 
2014, p. 156. Grifos nossos). 
Tendo a concepção de Nietzsche como um artista completo, Camus desenvolve uma 
poética assumindo o absurdo como inspiração estética, depois de uma fase em que predominou 
o lirismo. Vemos essa guinada literária da Morte Feliz para o Estrangeiro. Nessa primeira obra 
temos uma personagem, cujo nome Mersault soa semelhante ao da segunda, Meursault (Cf. 
SANTOS, 2009, p. 53). Em ambas as obras temos o tema do assassinato, do mar, da 
sensualidade e do sol escaldante da Argélia. Inclusive, a própria designação das personagens 
remete a planos comuns dos textos. Mer-sault é composta da palavra mar em francês (Mèr) e 
Meur-sault é oriundo do termo assassinar (meurtre), de maneira que isso nos remete à questão 
que se põe no centro das atenções nos dois livros, ou melhor, nos põe em contato desde o início 
com o deflagrador das questões, sentimentos e problemas desenvolvidos ao longo das tramas.     
Na Morte Feliz, o autor narra em terceira pessoa uma história que divide a obra em 
duas partes: I – A morte biológica; e II – A morte consciente. Na primeira parte, destaca-se o 
clímax da obra no encontro de Mersault com Zagreus, um homem rico que havia a um bom 
tempo perdido as duas pernas e vivia se preparando para subtrair a sua própria vida. Por meio 
de Marthe, uma amante comum a ambos, o herói do romance passa a travar conversa com o 
rico coxo. O momento alto desse diálogo é sobre o tema da felicidade, em que Zagreus relaciona 
a riqueza material à possibilidade de produzir situações de desfrute de tudo de bom que a vida 
é capaz de oferecer. Coisa que na sua situação miserável não é possível. E daí não encontrar 
motivo de continuar vivendo senão o medo do ato fatal.  
A lição deste rico e deplorável homem ensinada para o jovem e saudável Mersault é a 
de que o mais importante não é que “tempo é dinheiro”, todavia é o contrário: “dinheiro é 
tempo”. Ou seja, ter tempo e aproveitá-lo bem é tudo o que se precisa para ser feliz. E, por isso, 
Mersault não poderia ser feliz, pois trabalha oito horas diariamente.  
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Como bom discípulo, Mersault abrevia a vida de quem havia lhe ofertado a mais 
importante lição de vida e segue para segunda parte da obra, na qual tendo tempo investe seu 
dinheiro em viagens, banhos de mar, de sol, caminhadas... e na harmonização dos seus sentidos 
com a volúpia da natureza. O final dessa segunda parte (e do livro) é a descrição da morte feliz 
de Mersault numa visão final, em que, no leito de morte confunde a natureza avistada por meio 
da janela aberta com o corpo sensível de Lucienne, sua amada. Desse modo, esse Mersault vive 
uma aventura que segue uma poética clássica, em que se respeita o arco narrativo e se apresenta 
uma mensagem de exaltação sensível de harmonia com o mar, a terra, os corpos e todo o prazer 
sensível daí decorrente. 
Se a Morte Feliz, obra que Camus não quis publicar, não pode ser considerada absurda, 
diferentemente, o Estrangeiro assume as alturas do ar avaro da arte. À semelhança de Kafka, 
nessa obra o arco narrativo é quebrado, ao se colocar o “ápice” no início e transformar tudo no 
desdobramento de um acontecimento que em si mesmo não tem justificativa plausível: a morte 
da mãe. A partir daí segue uma narrativa feita em primeira pessoa, dentro do gênero literário 
diário íntimo, em que a personagem parece reunir notas de lembranças, em função de aliviar o 
tédio.  
Também em duas partes, o herói fala de suas desventuras apresentando as situações e 
suas impressões sem nenhum juízo de valor ou sem se perguntar pela importância de tudo o que 
lhe acontece. Não se questiona sobre o amor que tem pela mãe ou o que ela significava para 
ele. Não reflete sobre as razões de ter matado o árabe na praia, nem mesmo para se defender 
alegando a legitima defesa. Apenas o que faz é descrever suas sensações e impressões, 
obedecendo certa cronologia não muito clara. 
Quando é indagado sobre se amava sua mãe, ele simplesmente afirma que havia a 
mandado ao asilo por conta da sua condição financeira escassa que o impossibilitava de cuidar 
dela; porém era certo que gostava. Quando perguntam no tribunal por que matara o árabe, sua 
resposta é “por causa do sol forte”. Quando Marie lhe pergunta se ele quer casar, Meursault diz 
que se isso é importante para ela, que sim, que podem contrair matrimônio. Porém, quando sua 
noiva lhe pergunta se ele a ama, ele simplesmente diz não entender bem isso e que não é certo 
que a ama. 
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Assim, o herói e narrador da história choca o leitor com uma sinceridade e um 
mistério,54 o qual esperamos que seja solucionado e que, porém, permanece em aberto. O 
Meursault seja pelas suas atitudes que contrastam com os hábitos e expectativas sociais, seja 
pela opção de escrita inovadora na literatura francesa, produz uma obra em que o problema do 
divórcio do homem com o mundo é posto, mas em nenhum momento é resolvido. Camus resiste 
ao princípio de explicação e deixa o seu romance sem redenção. É isso o que entende, por 
exemplo, Sartre que, ao comentar o Estrangeiro, destaca esses aspectos que aqui colocamos. 
Sobre a questão das convenções, como o valor do sentimento do amor, comenta o 
existencialista francês: 
O que chamamos de sentimento é apenas a unidade abstrata e a 
significação de impressões descontínuas. Não penso sempre 
naqueles que amo, mas afirmo que os amo mesmo quando não 
penso nisso – e seria capaz de comprometer minha tranquilidade 
em nome de um sentimento abstrato, na ausência de toda emoção 
real e instantânea. Meursault pensa e age diferentemente: não 
quer conhecer estes grandes sentimentos contínuos e todos 
iguais; para ele o amor não existe, nem mesmo os amores. Só o 
presente conta, o concreto. Ele vai ver sua mãe quando tem 
vontade, eis tudo. Se tal vontade lhe ocorre, será suficiente forte 
para fazê-lo tomar o ônibus, visto que essa outra vontade 
concreta terá força suficiente para fazer esse indolente correr a 
todo vapor e saltar num caminhão em marcha. Ademais, ele 
sempre denomina sua mãe terna e infantilmente como “mamãe” 
e não perde uma ocasião de compreendê-la e de identificar-se 
com ela (SARTRE, 2005, p. 123).  
E quanto à questão da poética empregada no Estrangeiro, Sartre destaca o uso do passé 
composé e da ausência de uma ordem diferente do tempo cronológico. 
Agora compreendemos melhor o talhe de sua narrativa: cada 
frase é um presente. [...] A frase é precisa, sem arestas, fechada 
em si mesma; é separada da frase seguinte por um nada [...]. Entre 
cada frase e a seguinte o mundo se aniquila e renasce: a fala tão 
logo vem à tona, é uma criação ex nihilo; uma frase d’O 
Estrangeiro é uma ilha. E caímos em cascata de frase em frase, 
de nada em nada. Foi para acentuar a solidão de cada unidade 
frasal que Camus escolheu construir sua narrativa no pretérito 
perfeito composto.  [...] “Il s’est promené longtemps” dissimula 
                                                          
54 Em Sartre, há uma essência a ser construída, mas nunca dada e pronta, o que explica a sensação constante de 
náusea de Roquentin, já que não encontra no mundo nada senão pura gratuidade da existência. As coisas e o próprio 
homem estão sempre sobrando. “Sinto vontade de ir embora, de ir a algum lugar onde pudesse estar realmente em 
meu lugar, onde me encaixasse... Mas meu lugar não é em parte alguma; eu estou sobrando” (SARTRE, 2015, p. 
139). Aqui, Sartre e o Estrangeiro se aproximam muito em seus significados estéticos e éticos, já que este respeita 
a multiplicidade de individualidades a partir de sua poética aberta; e aquele concebe o homem como angústia, uma 
vez que tem a infinita liberdade e responsabilidade por tudo aquilo que faz. 
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a verbalidade do verbo. O verbo é rompido, quebrado em dois: 
de um lado encontramos um particípio passado que perdeu toda 
a transcendência, inerte como uma coisa, e de outro o verbo être, 
que tem apenas o sentido de uma cópula que liga o particípio ao 
substantivo como o atributo ao sujeito. O caráter transitivo do 
verbo se desvaneceu, a frase se congelou; sua realidade agora é 
o nome (SARTRE, 2005, p. 130). 
Assim, no Estrangeiro Camus desenvolve uma poética em que o absurdo não é só 
posto, como se torna a própria condição de construção do romance. Neste ponto, o escritor 
franco-argelino é um artista como Nietzsche, pois a sua obra não sucumbe ao desejo de explicar 
e resolver. Como diz Barthes, nesse romance encontramos um tipo de escrita em que, pela 
primeira vez na literatura francesa se desenvolve uma “fala transparente” (BARTHES, 1972, p. 
161) ou um modo de escrever e narrar em que o autor não age como se fosse um demiurgo 
procurando estabelecer uma causalidade teleológica a todas as ações que ocorrem.  
A motivação moral ou ideológica do escritor está presente na obra, mas não como o 
fio condutor. Pois o que guia a trama é aquilo que o uso do passé composé produz, a saber, uma 
junção de acontecimentos em torno de uma personagem narradora que experimenta a gratuidade 
dos acontecimentos da vida e respira o seu ar avaro. Deixando de lado o tempo verbal dos 
autores clássicos franceses (passé simples), Camus então faz da arte um caminho sem um 
destino único, sem transcendência ao texto.  
Ao contrário do que ocorre em Kafka e Dostoiévski, o absurdo não é abandonado: não 
há redenção. Dessa forma, ao final do romance, enquanto aguarda a pena de morte, Meursault 
não se sente menos condenado e inocente do que nós que estamos aqui fora da cela. E, por isso, 
rechaça as investidas da esperança e consolo do cura, que lhe quer dar razões de crença de uma 
outra vida. Sua resposta a ele - sobre se já havia imaginado uma outra vida e como seria o 
paraíso na sua concepção, se existisse – ilustra muito bem o ethos do absurdo: “Uma vida na 
qual eu pudesse lembrar desta vida” (CAMUS, 2015, p. 123). 
Para Meursault toda a fé e a esperança do padre não valiam nem um pouco da sua 
consideração.  “[...] nenhuma de suas certezas valia um cabelo de mulher. Nem sequer tinha 
certeza de estar vivo, já que era um morto (CAMUS, 2015, p. 124). E assim liberado da 
esperança, Meursault se sente mais próximo da única liberdade e felicidade possíveis: a 
sensível. De maneira que a obra termina sem uma redenção e sem sucumbir ao princípio de 
explicação. Mantém-se o divórcio entre o desejo de unidade do espírito humano, de um lado, e 
o silêncio, a contingência e a gratuidade do mundo, de outro lado. Trata-se sem dúvida de uma 
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obra maximamente aberta ou de uma poética e uma estética absurdas, na qual os consolos 






















3 O ethos da revolta e a arte como criação 
Seria possível viver no absurdo e retirar dele os parâmetros para uma sociabilidade e 
o sentido para a vida de um indivíduo? Por certo que este sentimento revela o deserto de valores 
seguros com o qual temos de lidar nos nossos tempos e nos coloca diante da responsabilidade 
de respondermos por nossas ações sem apelos a deontologias e transcendências. No entanto, o 
próprio absurdo é um problema, já que põe em igualdades todas as ações e é incapaz, em si 
mesmo, de oferecer um parâmetro de ação que privilegie a vida. Ele é apenas um ponto de 
partida que fala de uma evidência que, ao ser compartilhada por todos, comuta-se em revolta e 
nos abre para a dimensão da solidariedade e do diálogo. Neste contexto, a arte como criação (e 
não como produção) é o modelo privilegiado da revolta, ao negar o mundo sem recusá-lo, ao 
fazer do sem sentido (do mundo) o objeto privilegiado de suas emoções e realizações.  
3.1 Do absurdo ao ethos da revolta 
A experiência do sem sentido do mundo e do destino precário de todos os projetos 
humanos é vivenciado por um estado de ânimo ou por um sentimento denominado por Camus 
de absurdo. Em geral, as formas de lidar com a absurdidade da existência tendem a afirmar uma 
crença na transcendência pondo na religião, na ciência ou na ideologia a fé que leva a tomar 
como verdadeiro aquilo que, em si mesmo, oprime. A religião pede para saltarmos no mistério. 
Mando-nos pensar. Porém, isso só é verdadeiro até o ponto em que o pensamento faz o sacrifício 
da razão; momento no qual deixa de apontar a possibilidade do absoluto no além para tomá-lo 
como certo e indubitável e, a partir disso, deduzir uma série de conteúdos dogmáticos. Neste 
momento, exige-se o curvar-se e ficar de joelhos ante os consolos do sagrado. 
A ciência põe limites ao mundo, reduzindo-o aquilo que pode ser mensurado, testado 
e verificado.  A partir disso, faz experiências para descobrir as regularidades intrínsecas ao seu 
objeto e generaliza os seus resultados em forma de leis naturais. A generalização aqui implicada 
não é um ato de fé, como se verifica na religião,55 mas a indução de um processo cujas etapas 
são rigorosas, empíricas, procedimentalmente verificáveis  e sustentadas por argumento 
                                                          
55 Etimologicamente, fé vem do grego, pistis, e significa confiança. Neste sentido, apesar de possuir uma conotação 
negativa no contexto em que se privilegia a razão, ela se constitui como uma condição humana, pois as relações e 
a vida social dependem desse pressuposto: uma fé antropológica. No entanto, deve-se destacar que há um sentido 
específico para fé, que é o de uma confiança e adesão a uma mensagem de salvação específica. “A fé se refere a 
algo que não podemos saber de outra maneira senão recebendo-o e nele acreditando” (KNAUER, 1989, p. 14). 
Isso é o que poderíamos chamar de fé teológica, que é a base das religiões. A religião “É uma doutrina de salvação 
[e] se dirige ao homem e lhe fala do seu destino, seja para que se submeta a ele [...], seja para que o faça [...].” 
(GILSON, 2001, p. XVI). 
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ancorados na lógica.56 Nisso tudo se verifica ainda o absurdo, pois àquilo a que se pode aderir 
sem sacrifício da razão não corresponde ao que é necessário para servir de fonte de motivação 
para o viver e para a felicidade. Isso se diz, é claro, sem excluir as tentativas de fundar um 
sentido moral e espiritual numa ideia positiva da ciência, o que se coadunaria numa crença e 
num salto semelhante ao da fé, haja vista a tentativa do augusto Comte de criar uma religião da 
humanidade (COMTE 1988, p. 85). 
Quanto à ideologia, fazemos referência a todos os discursos que procuram 
arregimentar pessoas em torno de um ideal de homem a ser conquistado no fim da história ou 
no fim de um processo em que nascerá um homem novo ou um homem ético e capaz de viver 
com seus semelhantes. Neste tipo de situação, a história assume o lugar de Deus e justifica a 
violência, o terror e o autoritarismo de quem está à frente do processo revolucionário.57 Com 
efeito, num ambiente em que vige um cenário cesarista ou biologista, a escatologia do fim dos 
tempos de uma conquista de um céu na terra – ou a escatologia realizada de uma raça superior 
que precisa apenas eliminar o pestilento para inaugurar o reino dos puros – remete, além do 
absurdo da ausência de sentido fora da ação, para o absurdo do sacrifício de seres humanos sem 
escrúpulos e sem remorsos, ou seja, mata-se para se cumprir o dever. Assim, o absurdo é uma 
marca indelével das experiências do século XIX e metade do século XX, época em que se situa 
a abrangência da análise de Albert Camus.  
 Entre a segunda metade do século XIX e a primeira metade do século XX, destacam-
se o desenvolvimento da economia baseada na produção industrial, que ganhou força com o 
avanço da ciência e do aparecimento de tecnologias que tornaram o mundo mais rápido e 
demandaram um novo tipo de trabalho, a saber, um labor mais especializado, com muitas 
                                                          
56 Sobre a ideia de ciência repousa a questão do método positivo que é baseado na hipótese, verificação e controle. 
Hodiernamente, a ideia de ciência e de generalização passa por uma reformulação que a traz para uma perspectiva 
diferente da do âmbito do conhecimento verdadeiro. Ela é vista como o lugar da falseabilidade ou da “seleção 
natural” das proposições mais consistentes (POPPER, 2007, p. 41); e também como um sistema regular e coerente 
desde um paradigma histórico constituinte que é mudado a partir do momento em que a ciência normal já não dá 
mais conta das anomalias encontradas em seu interior (KUHN, 2011, p. 77). 
57 Ideologias são visões de mundo e se alojam em todos os espectros políticos, dos conservadores, reacionários, 
liberais, neoliberais, reformistas, revolucionários etc. Elas são uma tentativa de explicar o mundo. Ao revelar 
sentidos, elas escondem outros. “De fato, um dos traços fundamentais da ideologia consiste, justamente, em tomar 
as ideias como independentes da realidade histórico e social, quando na verdade é essa realidade que torna 
compreensíveis as ideias elaboradas e a capacidade ou não que elas possuem para explicar a realidade que as 
provocou” (CHAUI, 2008, p. 14). Aqui, utilizamos a ideia de ideologia para nos referirmos aos movimentos 




etapas, mecanizado, com grande produção em escala e de referência urbana.58 Junto a isso, veio 
o crescimento rápido das cidades e a libertação dos escravos com as suas contradições: 
exploração da mão de obra com salários pífios e jornada de 18 a 20 horas por dia em condições 
insalubres e periculosas; criação de colônias para exploração comercial e política; processo 
migratório; e favelização das cidades. Tudo isso para apenas enfatizar as mudanças que se 
referem diretamente à dignidade humana. 
Especificamente na primeira metade do século XX, temos um mundo dividido por 
interesses comerciais e pela ascensão de grupos totalitários ao poder, tanto ao que se 
convencionou chamar de esquerda, quanto ao que se chama de direita. A técnica, sempre 
exaltada como o meio de libertação da humanidade59 – simbolizado na mitologia do fogo 
roubado da carruagem de Apolo por Prometeu – agora parece assumir proporções de 
importância gigantescas, de maneira a se poder considerar a humanidade como sendo marcada 
indelevelmente por ela. Quer dizer: o que somos já não pode ser entendido sem a técnica. E o 
mais grave: tudo o que somos e construímos com a técnica, nesta fase mais avançada de seu 
desenvolvimento, corre o risco de ser destruído, inclusive a vida humana.60  
                                                          
58  A forma manufatureira de produção deu lugar a mecanização e a uma especialização crescente da divisão do 
trabalho, tornando as funções repetitivas e sem o conhecimento do todo da produção por parte do trabalhador: 
“Como desdobramento das proposições de Taylor veio a linha de montagem; a literatura sempre considerou que 
Ford, ao desenvolver a linha de montagem, realizou um desenvolvimento criativo do taylorismo. A leitura das 
experiências desenvolvidas por Henry Ford, por ele mesmo descritas (Ford, H., 1926), teve o efeito de reforçar 
minha perplexidade. Ao relatar as experiências por ele desenvolvidas, a partir de 1913, para dar conta do desafio 
de produzir em massa um produto fruto da montagem (à época, o automóvel possuía cerca de 5000 componentes), 
Ford descreve com clareza a natureza da linha de montagem. Diz ele que cada trabalhador deve ficar parado, e o 
trabalho tem que vir até ele, que deve fazer, de preferência, um só́ movimento durante todo o tempo. Fica claro 
também a importância do parcelamento das tarefas para o aumento da produtividade do trabalho. Temos, portanto, 
a manutenção do trabalho manual e o recurso ao parcelamento das tarefas para a elevação da produtividade; além 
disso, as experiências são feitas na oficina, a oficina é o laboratório dos experimentos, caracterizando um processo 
de trabalho de natureza empírica. Todos esses elementos, cotejados com a natureza da manufatura, levaram-me à 
colocação de que a linha de montagem tratava-se, na verdade, de uma reinvenção da manufatura, e não de aplicação 
de maquinaria. Essa ideia é até́ hoje bastante polêmica” (MORAES NETO, 1996, p. 68). 
59 A técnica se tornou a senhora da vida humana de maneira a determinar a ação do trabalhador e subordiná-lo ao 
capital, ou melhor, ao tornar o próprio trabalho em peça e mercadoria do sistema de produção. Assim o próprio 
trabalho se tornou parte do capital: “Taylor, no caso, argumenta que o estudo sistemático do trabalho e os frutos 
do estudo pertencem à gerência pelas mesmíssimas razões que máquinas, imóveis, instalações etc. pertencem a 
eles; isto é, custa tempo de trabalho empreender tal estudo, e apenas os possuidores de capital podem arcar com 
tempo de trabalho. Os possuidores do tempo de trabalho não podem eles mesmos fazer o que quer que seja com 
ele, mas vendê-lo como meio de subsistência. É verdade que esta é a regra nas relações capitalistas de produção e 
o emprego do argumento por Taylor no caso mostra com grande clareza aonde o poder do capital leva: não apenas 
o capital é propriedade do capitalista, mas o próprio trabalho tornou-se parte do capital. Não apenas os 
trabalhadores perdem controle sobre os instrumentos de produção como também devem perder o controle até de 
seu trabalho e do modo como o executa. Este controle pertence agora àqueles que podem "arcar" com o estudo 
dele a fim de conhecê-lo melhor do que os próprios trabalhadores conhecem sua atividade viva” (BRAVERMAN, 
1977, p. 106). 
60 “O prometeu definitivamente desacorrentado, ao qual a ciência confere forças antes inimagináveis e a economia 
o impulso infatigável, clama por uma Ética que, por meio de freios voluntários, impeça o poder dos homens de se 
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O símbolo trágico disso tudo são as duas grandes guerras e seus efeitos destrutivos 
sem precedentes e a explosão de bombas atômicas em Hiroshma e em Nagasaki. Junte-se a isso, 
o surgimento do fascismo, nazismo e totalitarismo soviético – que construíram suas doutrinas 
políticas justificadas na biologia, medicina, filosofia e história – e teremos um bom quadro 
panorâmico da absurdidade de um tempo em que o máximo de conhecimento e de técnica levou 
à suma desumanidade, exploração e destruição do próximo e do meio ambiente. 
Pensar o nosso tempo, como pretende Camus se referindo ao tempo das revoluções 
modernas (portanto, do século XVIII à década de 50 do século XX), é se pôr a questão da 
peculiaridade de um tempo em que se mata, oprime e se escraviza em nome do conhecimento, 
ou melhor, justificado pela ciência e pela filosofia. Como diz Pimenta, “L´homme révolté [é] 
como um tratado sobre as revoluções nos últimos dois séculos” (2012, p. 16). Entendendo um 
tratado no sentido lato da palavra: como um escrito aprofundado, no qual a história é abordada 
a partir de vários marcos literários e filosóficos, tendo como questão nuclear o niilismo e sua 
relação com a revolta e às várias revoluções ocorridas no período supracitado. Para o franco-
argelino, vivemos em uma época para a qual as categorias da filosofia política tradicional são 
insuficientes.  
Habitamos um tempo em que vige o crime da lógica. “Estamos na época da 
premeditação e do crime perfeito” (CAMUS, 2017, p. 11). Alusão essa feita ao que o direito 
penal distingue do crime passional, ou seja, aquele delito em que se realiza no calor da emoção, 
em situações limites, na qual a razão eclipsa e a loucura comanda. Como no caso em que o pai 
mata o estuprador da filha ou como na situação em que alguém mata movido por uma paixão 
desenfreada. Ao lado deste gênero de delito, temos o crime lógico, premeditado, que é 
caracterizado pelo uso da razão, da frieza, da ponderação de todos os passos e da posterior 
justificação da necessidade da ação e de sua razoabilidade frente a justos e nobres objetivos.  
No mundo antigo, o vencedor de uma guerra arrasava uma cidade para exaltar o seu 
poder e, em geral, poupava os vencidos em troca de lhes imputar a escravidão. Nestes séculos, 
                                                          
transformar em uma desgraça para eles mesmos. A tese [...] é que a promessa da tecnologia moderna se converteu 
em ameaça, ou esta se associou àquela de forma indissolúvel. Ela vai além da constatação da ameaça física. 
Concebida para a felicidade humana, a submissão da natureza, na sobremedida de seu sucesso, que agora se estende 
à própria natureza do homem, conduziu o maior desafio posto ao ser humano pela sua própria ação. Tudo aí é 
novo, sem comparação com o que precedeu, tanto no aspecto da modalidade, quanto no da magnitude: nada se 
equivale no passado ao que o homem é capaz de fazer no presente e se verá impulsionado a fazer no presente e se 




escraviza-se em nome da liberdade e mata-se em nome da vida. E o pior de tudo: os verdugos 
são os que julgam trajados de inocência e com a filosofia e a ciência na boca; enquanto as 
vítimas e inocentes são postos no banco dos réus e julgados. Assim, a nossa época é um tempo 
do crime lógico e de milhares de assassinatos: 
[...] a realidade do momento [...] é o crime lógico [...]. Pode-se 
achar que uma época que em cinquenta anos desterra, escraviza 
ou mata 70 milhões de seres humanos deve apenas, e antes de 
tudo, ser julgada. Nos tempos ingênuos em que o tirano arrasava 
as cidades para a sua maior glória, em que o escravo acorrentado 
à biga do vencedor era arrastado pelas ruas em festa; em que o 
inimigo era atirado às feras diante do povo reunido, diante de 
crimes tão cândidos, a consciência conseguia ser firme e o 
julgamento claro. Mas os campos de escravos sob a flâmula da 
liberdade, os massacres justificados pelo amor ao homem, pelo 
desejo de super-humanidade anuviam, em certo sentido, o 
julgamento. No momento em que o crime se enfeita com os 
despojos da inocência, por uma curiosa inversão peculiar ao 
nosso tempo, a própria inocência é intimada a justificar-se 
(CAMUS, 2017, p. 12). 
O tempo absurdo de guerras mundiais e de regimes totalitários acaba por dar relevo ao 
sentimento absurdo para o qual tudo se torna indiferente. A gratuidade com a qual se percebe 
as coisas no mundo retira do homem a noção de que há um valor acima da ação e do que se faz 
com o que está dado na contingência. E como tudo é precário e provisório não se pode extrair 
um valor ou uma regra para o agir senão desse mesmo movimento do fazer e inventar. De tal 
maneira que para o absurdo, morrer ou matar seriam indiferentes em princípio.  
Como, então, se falar de razões certas para não matar se se esvaziou o céu dos valores 
eternos? Não havendo o bem e o mal em si mesmos para servirem de coordenadas de 
direcionamento do critério do justo, então tudo se justificaria, desde que se tenha potência 
suficiente para se executar. “Se nada é verdadeiro nem falso, bom ou mal, a regra será mostrar-
se o mais eficaz, quer dizer, o mais forte” (CAMUS, 2017, p. 14). E, em assim sendo, segundo 
Camus: “O mundo não estará dividido em justos e injustos, mas em senhores e escravos” 
(CAMUS, 2017, p. 14). A justiça e a injustiça seriam ditadas por quem de algum modo se impõe 
e com isso faz valer a realidade que lhe favorece como sendo a mais adequada e verdadeira. 
Ora, mas se ficamos no absurdo e tentamos tirar dela uma regra de ação, teremos que 
admitir o crime lógico. Com efeito, não havendo um princípio fora da força que impõe a 
dominação do mais forte e eficaz, matar passa a ser um direito. E se eu quero ter esse mesmo 
direito, devo estar preparado para matar ou, pelo menos, permitir matar. Estaríamos assim no 
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âmago da atitude niilista, para a qual a vida é indiferente e morrer ou assassinar seriam apenas 
questão de um contexto favorável a minha potência e na qual eu posso tirar a regra da minha 
própria força e eliminar o outro; ou de uma realidade desfavorável em que desprezando a minha 
mísera condição, nego-me a continuar numa existência absurda. No entanto, se por um lado 
esta atitude absurda tornou indiferente o matar ou não matar, por outro lado a lógica instituída 
dentro deste mundo do senhor e sua soberania axiológica não pode se satisfazer com essa 
indiferença, pois a sua norma é a força e a potência que tende a se expandir e a fazer do seu agir 
a própria regra. 
Aqui, chegamos a uma encruzilhada em que para um lado seguirá a lógica absurda e 
para outro lado, o niilismo. Com efeito, ao renunciar a esperança e a filosofia, o absurdo em 
princípio tornou o viver e o morrer como não possuindo um valor transcendente aos seres que 
vivem, amam e morrem. Neste estranhamento da consciência que experimenta a realidade como 
algo ao qual ela constitui (e ao mesmo tempo a sobreleva), o indivíduo despojado dos consolos 
metafísicos entende que a única certeza neste estado de coisas é o confronto sem solução entre 
o desejo de unidade e o silêncio do mundo. A vida então emerge como um valor: é preciso então 
estar vivo para fazer existir o absurdo. A morte, pelo contrário, dissolveria o problema sem 
resolvê-lo. A lógica absurda não nega a razão, apenas a estima dentro dos limites de sua 
competência. E, por isso, não pode aceitar a contradição que, neste caso, é o suicídio: matar-se 
significa negar as próprias premissas, de maneira que este ato não pode ser uma decorrência 
necessária do raciocínio absurdo. “O suicídio significaria o fim desse confronto, e o raciocínio 
absurdo considera que não poderia endossá-lo sem negar as próprias premissas” (CAMUS, 
2017, p. 14). 
A consequência do pensamento absurdo é a preservação da vida individual. Neste 
ponto distinguimos do niilismo com o qual compartilhava o mesmo caminho da ausência de 
valores em si, que justificaria (para o pensamento absurdo) a priori a interdição do suicídio. 
Nesta encruzilhada, o raciocínio niilista não encontra em si nenhum elemento que obste o 
suicídio ou o assassinato. Na verdade, sendo o resultado da desvalorização dos supremos 
valores ocidentais e assumindo uma indiferença em relação à vida, este pensamento segue a via 
da morte, da crueldade e do terror. Viver, por consequência, torna-se um simples âmbito de 
forças conflitantes em que só se encontra sentido na manutenção hierárquica, em que certa parte 
da população é vista como não humana ou menos humana, não merecendo assim viver. 
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Tal contexto niilista referido na reflexão de Albert Camus é o dos governos totalitários 
como o da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), mas é principalmente o do 
nazismo.61 Segundo Amitrano, “Camus [...] expressa [...] suas preocupações ético-políticas a 
partir de um determinado evento histórico, a saber, o Nazismo” (2007, p. 126). A grande 
questão nestes tempos de eventos absurdos e de pensamento niilista, de acordo com a mesma 
pesquisadora é, portanto “[...] não se fixar neste evento particular, mas antes, desloca-se na 
preocupação com a legitimação do terror e na ruptura da liberdade, advindos de uma 
necessidade de se dizer “quem é humano ou não” (AMITRANO, 2007, p. 126). 
Como diz o franco-argelino, “[...] não se é niilista pela metade” (CAMUS, 2017, p. 
16) e, por isso, o niilismo absoluto segue rapidamente para o crime lógico, realizado dentro de 
um raciocínio frio, calculista e monótono das justificativas biológicas, médicas e filosóficas. 
Diferente das crueldades de povos de tempos mais antigos, cuja destruição e assassinato se 
davam em regra por excesso de paixão e não por indiferença à vida. Porém, o suicídio se torna 
também um caminho para o niilismo, quando vê o mundo de sua ideologia ruir: fora desse 
mundo dos valores dos fortes e superiores da raça humana, não enxerga sentido. Camus 
exemplifica este tipo de atitude niilista com o suicídio coletivo da cúpula do nacional-
socialismo alemão, por ocasião do ocaso do governo de Hitler. 
Da mesma forma, o niilismo absoluto, aquele que aceita legitimar 
o suicídio, corre mais facilmente ainda para o assassinato lógico. 
Se o nosso tempo admite tranquilamente que o assassinato tenha 
as suas justificações, é devido a essa indiferença pela vida que é 
a marca do niilismo. [...] Esta lógica levou os valores do suicídio, 
dos quais nosso tempo se alimentou, às suas últimas 
consequências, ou seja, ao assassinato legitimado. Do mesmo 
modo, ela culmina no suicídio coletivo. A demonstração mais 
notável foi fornecida pelo apocalipse hitlerista de 1945. A 
autodestruição não era nada para os loucos que se preparavam 
nos covis para uma morte apoteótica. O essencial era não se 
destruir sozinho, arrastando consigo um mundo inteiro 
(CAMUS, 2017, p. 15). 
                                                          
61 No pensamento camusiano, o totalitarismo e as práticas violentas e autoritárias do Estado são postas como 
indefensáveis. Camus é defensor da liberdade, porém não a concebe sem a justiça. “Le monde entier est agite de 
soubresauts qu’on prend d’abord pour les ultimes convulsions du nazisme et qui apparaissent bientôt comme les 
prémices d’un autre conflit. Justice ou liberté ? L’U.R.S.S. passe pour incarner la première attitude, l’Ociddent la 
seconde. [...] Mais comment ne pas désespérer si l’on ne peut concilier la justice et la liberté ? Camus ne peut se 
résoudre à n’être q’un artiste et témoin, pas plus qu’il ne consent à être un juge, baignant à l’aise dans la violence 
historique’’: O mundo inteiro se agitou de sobressalto quando foi tomado pelas primeiras e últimas convulsões do 
nazismo, que apareceu cedo como as primícias de outro conflito. Justiça ou liberdade ? L’U.R.S.S. encarna a 
primeira atitude e o ocidente a segunda. [...] Mas como não desesperar se não podemos conciliar a justiça e a 
liberdade ? Camus não pode se resolver a ser só um artista e uma testemunha, ainda mais porque não consente em 
ser um juiz, cheio de vontade na violência histórica (QUILLIOT, 1965 e, p. 1619). 
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Amitrano ilustra esta passagem acima citada com alguns nomes: 
Como exemplo pontual deste fato, pode-se verificar o ocorrido 
na II Guerra, na qual vários líderes nazistas cometeram uma 
espécie de suicídio coletivo após a invasão de Berlim. Tal 
exemplo fica evidenciado no filme documentário de Oliver 
Hirschbiegel, A queda: as últimas horas de Hitler. Afinal, já não 
fazia mais sentido existir em um mundo sem o Nazismo, isto é, 
em um universo no qual a constatação do absurdo degenerara em 
aceites ao assassinato e ao suicídio. Ora, o mundo se encontra em 
chamas e, por esta razão, a solução encontrada pelos líderes 
nazistas foi a de acabar junto com ele. Uma boa ilustração deste 
fato pode ser encontrada [em] Goebbel, ministro da comunicação 
do III Reich, que se suicidara com sua esposa Magda. Ademais, 
à secretária de Hitler, Traudl Junge, Magda Goebbels 
obstinadamente afirma que a ideia de um mundo sem Hitler 
possui a mesma conotação de um mundo sem futuro. Magda 
matou os seis filhos envenenados e se suicidou junto com o 
marido logo após a morte de Hitler e de sua companheira Eva em 
Bunker nos arredores de Berlim. 
O tempo absurdo de certa banalidade do mal torna indiferente a vida. No entanto, este 
absurdo se por um lado exige a vida, por outro, é incapaz de produzir um sentido de necessidade 
da existência de si e do outro de modo duradouro. Nesta encruzilhada existencial em que o 
niilismo segue forjando uma virtual e superficial vida superior – por meio da qual se legitima 
matar as ditas vidas inferiores e semear terror - o caminho do absurdo pode facilmente 
descambar nesta mesma atitude se se permanece como uma experiência meramente individual. 
“De certa maneira, o absurdo que pretende exprimir o homem em sua solidão, faz com que ele 
viva diante de um espelho” (CAMUS, 2017, p. 17). Isso significa que se esse sentimento não 
avança e se torna criador, degenera em uma ausência de significado ético e político de defesa 
da vida, a qual ele mesmo exigira. 
Ora se viver é manter o absurdo e se suicidar resulta em contradição, a fortiori 
permanecer no absurdo torna-se incoerente e niilista. Com efeito, o não reconhecimento do 
outro, a visão que não consegue ver além do espelho, equivale a não entender a absurdidade 
apenas como ponto de partida. Com ela, superamos a esperança e o suicídio, porém não 
podemos construir uma base de ação ou uma motivação suficiente para um viver operante. Sem 
ser considerada desta forma, esta atitude é até capaz de se preservar, só que não é de fazer esta 
vida saudável e pulsante; como também não é de preservar a de outrem. Assemelhar-se-ia a 
uma atitude budista, no sentido nietzschiano, em que se nega o movimento e se busca abraçar 
o nada, aniquilando-se. O que seria contraditório com uma lógica para a qual a vida não é 
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indiferente, mas absurda, ou seja: tensão permanente e insuperável entre o desejo de unidade 
humano e a opacidade de sentido do mundo.  
É claro que poderíamos argumentar em contrário, aduzindo a possibilidade de assumir 
o silêncio como atitude coerente. Todavia, essa filosofia da não ação ou da não expressão 
continuaria contraditória, uma vez que, como o próprio Camus argumenta, viver é julgar. “[...] 
o próprio viver não passa de um juízo de valor. Respirar é julgar” (CAMUS, 2017, p. 17). Em 
outras palavras, o absurdo em si mesmo é impossível, pois nele emerge a revolta ou o 
sentimento/consciência de que esta experiência não é só de um indivíduo e não se reduz a um 
espelho egoísta, porém é de todos que comungam do mesmo destino absurdo. O problema então 
de uma questão individual passa a ser um problema que implica uma condição humana comum. 
Assim, no absurdo encontramos a revolta e, nesta, descobrimos uma comunidade natural. 
A revolta nasce da constatação de que a experiência do absurdo remete a um valor que 
não pode ser mensurado por meio da ação histórica. Camus já dissera em O avesso e o direito 
que sua obra se punha a meio caminho entre a história e o sol, quer dizer: sua proposta poética 
e reflexiva tende a não divinizar a história, como se ela fosse a única fonte de verdade sobre o 
humano, diferentemente das propostas revolucionárias de sua época em que o assassinato era 
posto como um meio legítimo para alcançar um estado de plenitude e de verdadeira 
humanidade. O sol é símbolo da razão e sobretudo do Mediterrâneo, cuja terra é descrita no 
movimento de sensualidade das praias, do mar e dos corpos bronzeados. A razão evocada por 
esse símbolo sensível produz um conhecimento em que se reconhecem seus próprios limites. E 
também é afeto, já que o absurdo se faz presente no espetáculo da desrazão. Por isso, este 
pensamento do “meio dia” não se submete ao mero realismo político, que tenta justificar a 
violência e a miséria, e tampouco se inclina de maneira conformista perante o espetáculo da 
desrazão e da injustiça. “A miséria impediu-me de acreditar que tudo vai bem sob o sol e na 
história; o sol ensinou-me que a história não é tudo” (CAMUS, 2013, p. 18). 
De acordo com Camus, não podemos deduzir regras de vida de um sentimento, mesmo 
que este oferecesse a melhor referência afetiva para especificar o seu tempo. Para a época em 
que o niilismo grassou em todas as áreas e produziu uma violência sem o ardor da paixão. Para 
a realidade em que os campos de concentração e guerras são planejados e executados na 
monotonia de um raciocínio frio e cheio de postulações, premissas e argumentações. Neste 
contexto, o indivíduo se encontra consciente dos limites do seu conhecimento e impelido à 
indiferença entre matar ou deixar matar e morrer. Ora, “O absurdo, visto como regra de vida é 
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contraditório” (CAMUS, 2017, p. 18). Não passa de um “[...] sentimento entre outros” 
(CAMUS, 2017, p. 18). Porém, toda uma época (metade do século XX) retira dele os 
parâmetros de sua ação, tornando-se niilistas. Como já dissemos, o absurdo em si mesmo é 
contraditório, por isso “[...] é preciso quebrar os jogos fixos do espelho e entrar no movimento 
pelo qual o absurdo supera a si próprio” (CAMUS, 2017, p. 18). 
Este movimento de superação do absurdo remete exatamente a outro sentimento que 
nasce do espetáculo de desrazão e injustiça que se assiste de maneira veemente em períodos de 
guerra, terror, e de miséria; mas também que nos acompanha em tempos de menor intensidade 
bélica ou mesmo em ambientes em que a bonança parece prosperar. Independente do contexto, 
caso sejamos alcançados por esse vazio niilista, então somos impelidos a encontrar uma saída. 
Em outras palavras: a absurdidade do mundo, ao fazer tábula rasa das esperanças e ideologias, 
funciona como a dúvida cartesiana e nos orienta em direção àquilo que é simbolizado pelo sol 
no pensamento de Camus, a saber, a natureza humana. Ora, se podemos duvidar de tudo e 
cremos que tudo é absurdo, temos ao menos que aceitar que protestamos e que é justa nossa 
indignação. E quanto mais protestamos, mais patente fica que ela é real e que nos constitui 
como indivíduos, cuja existência comunga da mesma condição de injustiça de outros 
semelhantes a nós. 
Assim, “A primeira e única evidência que me é dada, no âmbito da experiência 
absurda, é a revolta” (CAMUS, 2017, p.18). A revolta assumirá no interior do pensamento ético 
e político de Camus, aquilo que a dúvida era para a teoria do conhecimento de Descartes, de 
maneira que a fórmula clássica deste será assumida e reformulada, passando a ter um sentido 
de coletividade: “Eu me revolto, logo existimos”.62 Quebrado o espelho do solipsismo niilista, 
o franco-argelino encontra o sentido de comunidade ao resgatar a ideia de natureza dos gregos. 
                                                          
62 “Camus claimed that the rebel is a man who says no, because he wants to defend what has to be defended in 
Man. True to literary and metaphysical mood, very much in the continental French rationalism tradition, Camus 
substituted “I rebel therefore we are” for Descartes “I think therefore I am”. Solitude in an absurd world could turn 
into significant solidarity. Metaphysical revolt – fundamental according to Camus – is what Man feels in response 
to the universe, after he has decided that the world is absurd but, nevertheless, he must act. This expresses a mood, 
a gut feeling rather than a logical demonstration. Camus was more a man of intuition than deduction”: Camus 
afirmou que o rebelde é um homem que diz não, porque ele quer defender o que tem que ser defendido no homem. 
Fiel ao humor literário e metafísico, muito presente na tradição do racionalismo francês continental, Camus 
substituiu o "Eu penso, logo existo" de Descartes por  "Eu me revolto, portanto, somos". A solidão em um mundo 
absurdo poderia se transformar em solidariedade significativa. A revolta metafísica - fundamental de acordo com 
Camus - é o que o homem sente em resposta ao universo, depois de ter decidido que o mundo é um absurdo, mas, 
no entanto, ele deve agir. Isso expressa um humor, um pressentimento de ódio e não uma demonstração lógica. 




Na experiência do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do 
movimento de revolta, ele ganha a consciência de ser coletivo, é 
a aventura de todos. O primeiro avanço da mente que se sente 
estranha é, portanto, reconhecer que ela compartilha esse 
sentimento com todos os homens e que a realidade humana, em 
sua totalidade, sofre esse distanciamento em relação a si mesma 
e ao mundo. O mal que apenas um homem sentia torna-se peste 
coletiva. Na nossa provação diária, a revolta desempenha o 
mesmo papel que o cogito na ordem do pensamento: ela é a 
primeira evidência. Mas essa evidência tira o indivíduo de sua 
solidão. Ela é um território comum que fundamenta o primeiro 
valor dos homens. Eu me revolto, logo existimos (CAMUS, 
2017, p. 33). 
Ao recorrer à noção de natureza humana, o franco-argelino refuta a ideia de que a 
história é tudo e de que os fins justificam os meios. Ora, se houvesse razões satisfatórias para 
se aceitar expedientes de terror e assassinato em vista de um objetivo elevado, então onde se 
pode encontrar o fundamento para considerar este objetivo mais nobre e acima dos outros 
objetivos? Para a questão em relação a fins e meios, deve-se perguntar o que justificaria o fim. 
Pode ser ele considerado em si mesmo? E que valor poderia alçar tão alto estatuto a ponto de 
poder determinar a vida e a morte dos seres humanos? 
A resposta a essas indagações axiológicas só pode ser encontrada quando se pressupõe 
um fundo ontológico estável, equivalente ao que os gregos chamavam de physis, ou seja, uma 
fonte perene de onde provém e para onde retornariam todas as coisas (CHAUI, 2002, p. 508). 
Essa natureza (physis) se manifesta como um processo dinâmico de nascimento e morte em que 
as coisas produzidas trazem uma identidade com o seu princípio: arché. 
No sentido aristotélico (vide ABBAGNANO, 2007, pp. 814-815), a natureza é o 
princípio de movimento que se manifesta nos seres produzidos. É a vida que se faz dinâmica 
na pluralidade de existências diversas. Também tem o sentido de substância, já que só podemos 
acessá-la cognoscitivamente quando abstraimos os acidentes que os entes possuem. Dessa 
acepção provém a ideia de ordem e necessidade dos estóicos, que ensinavam que a natureza é 
a disposição de agir e permanecer no seu próprio ser, orientado por um determinismo do todo 
que coincide com as propriedades das realidades particulares, cujo movimento segue assim 
certa regularidade. A ordem no todo e nos seres em geral coincide, de maneira a chamarmos de 




Para Camus, resgatar a ideia de natureza humana é entender que o agir não pode ser 
balizado apenas pela eficiência, como se o fim realizado fosse sempre bom ou indiferente. A 
essa atitude considerada como niilista, ele opõe o único valor ao qual se chega quando se 
considera o absurdo sem apelo ao suicídio ou a esperança, a saber, a vida.  
Quando assistimos ao espetáculo da injustiça, vemos as atrocidades no mundo e 
experimentamos o sofrimento ou a exploração, percebemos que não somos nós apenas quem 
sofremos ou sentimos. Sentimos que somos solidário a uma comunidade que comunga de um 
mesmo desejo de viver, amar e existir e, portanto, podemos pressupor que há uma estrutura 
dinâmica ou uma potência geradora comum (semelhante a physis) que nos marca igualmente 
de um apetite e um desejo de viver, uma ânsia “de não morrer, a fomo de imortalidade pessoal, 
o conatus com que tendemos a persistir indefinidamente em nosso próprio ser” (MADOZ, 2006, 
p. 369).63  
E precisamente este desejo profundo do silêncio do mundo e do espetáculo de desrazão 
é que surge um sentimento de revolta contra todo tipo de situação que se afigure como injusta. 
Uma revolta contra a própria criação que nos fez nascer para morrer. Uma revolta contra a 
morte que elimina este desejo profundo de viver. E uma revolta contra as ideologias historicistas 
e realistas que buscam objetivos impossíveis ou, quando possíveis, tão distantes que uma vez 
alcançados não servem para os milhares que tiveram de morrer por elas (não compensa). “E 
nesse sacrifício inútil das vidas humanas reside o niilismo de uma atitude falsamente heroica” 
(MADOZ, 2006, p. 369).64 A atitude rebelde nasce de uma situação histórica, de uma 
experiência individuada num determinado momento, porém invoca tacitamente a crença de um 
ideal, cuja realidade exigiria a aceitação de uma condição humana e de uma interdição ao 
assassinato ou ao crime de lógica. 
A rebeldia, sem entrar aqui a detalhar suas distintas 
manifestações, nasce de um sentimento de injustiça, ou dito de 
uma forma mais indeterminada: de uma valoração negativa. A 
argumentação de Camus consiste em decidir que, se o homem 
tem essa capacidade de rebelar-se, que é um fato histórico, é por 
referência, consciente ou não, a um ideal que lhe move a agir 
procurando superar uma situação dada. […] No ponto de vista de 
Camus, não é necessário que o valor que move o rebelde seja 
                                                          
63 “[...] de no morir, el hambre de inmortalidad personal, el conato con que tendemos a persistir indefinidamente 
en nuestro ser propio” (MADOZ, 2006, p. 369). 
64  “Y en ese sacrificio inútil de las vidas humanas reside el nihilismo de una actitud falsamente heroica” (MADOZ, 
2006, p. 369). 
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explícito. O impulso de rebeldia se não existisse uma ordem de 
valores além da facticidade (MADOZ, 2006, p. 374).65 
A argumentação de Camus assume como certa a pressuposição de que o sentimento 
de indignidade e injustiça só pode existir se houver em nós um ideal de dignidade e justiça 
fundado em certa noção de igualdade. Sentimos que sofremos, porém desejamos não sofrer. 
Temos um apetite fundamental de viver e nos preservar. Este desejo de conservar algo em nós, 
do qual não podemos abrir mão por nos afigurar como nosso bem mais precioso, nasce de uma 
ordem de valores que está em descompasso com a história.  
Esta ordem axiológica é precisamente a natureza humana, é a condição humana 
comum, cuja realidade ontológica põe a dignidade humana e os direitos do homem como 
princípios e parâmetros para além do negociável e utilizável. Porém, onde aqui se respeita a 
individualidade se os termos postos se balizam por um universal existencial? Poder-se--ia dizer 
que, ao revoltar-se, assume-se uma postura ressentida que ama “[...] a               humanidade em 
geral para que não se tenha que amar os seres em particular” (CAMUS, 2017, p. 29). 
A revolta, embora possa sucumbir em amargor e violência, não é um movimento ou 
um sentimento de ressentimento. Este é, segundo a definição que o Camus evoca de Scheler, 
“[...] uma autointoxicação, a secreção nefasta, em um vaso lacrado, de uma impotência 
prolongada” (CAMUS, 2017, pp. 27-28). Em outras palavras, o ressentimento é um falseamento 
da realidade em que o indivíduo se idealiza como bom e humilde, considerando-se vítima de 
pessoas e de um mundo cruel, aos quais ele imagina e deseja uma vingança imaginária pela 
qual os malfeitores pagarão pela crueldade. Malgrado uma leve semelhança em relação à 
sensação de ser vítima de injustiça, a revolta se diferencia totalmente desse afeto por ser um 
movimento que tende a se abrir e liberar uma energia de libertação em direção a todos. Além 
do mais, não é passivo e nem comporta inveja. 
A revolta não deseja o que o outro tem ou o que não pode possuir. É o contrário: quer 
que seja respeitado aquilo que já reconheceu como seu (aquilo que é parte dele mesmo) e diante 
do qual nada pode lhe ser superior, a ponto de querer em troca. Aliás, este bem encontrado em 
                                                          
65 La rebeldía, sin entrar aquí a detallar sus distintas manifestaciones, nasce de un sentimiento de injusticia o si se 
quiere, de forma más indeterminada, de una valoración negativa. La argumentación de Camus consiste en decir 
que, si el hombre tiene esa capacidad de rebelarse, que es un hecho histórico, es por referencia, consciente o no, a 
un ideal que le mueve a obrar intentando superar una situación dada. […] En el planteamiento de Camus, no es 
necesario que el valor que mueve al rebelde sea explícito. El impulso de rebeldía si no existiese un orden de valores 




si é reconhecido igualmente em todos, inclusive no algoz, para o qual não se deseja a vingança 
ou o sofrimento como punição. O ressentimento, ao contrário, busca o que não é e, dependendo 
da força de quem é possuído por ele, “[...] transforma-se em arrivismo ou amargura” (CAMUS, 
2017, p. 28). Os fracos ressentidos tornam-se amargos com a vida e passam a ser intolerantes 
com tudo. Pessimistas com a vida e moralistas, ou seja, muito preocupados com os costumes e 
as práticas alheias. E os mais potentes procuram situações de conforto em que possam sempre 
tirar vantagens. Camus, neste ponto, concorda com Scheler e Nietzsche sobre a natureza 
sombria e vingativa da psicologia ressentida. 
Nietzsche e Scheler têm razão quando veem uma bela ilustração 
dessa sensibilidade no trecho em que Tertuliano informa a seus 
leitores que no céu a maior fonte de felicidade entre os bem-
aventurados será o espetáculo dos imperadores romanos 
consumidos no fogo do inferno. Esta é também a felicidade da 
plebe que ia assistir às execuções capitais. A revolta, pelo 
contrário, em seu princípio, limita-se a recusar a humilhação sem 
exigi-la para os outros. Aceita inclusive o sofrimento para si 
mesma, desde que sua integridade seja respeitada (CAMUS, 
2017, p. 28). 
A revolta não é um movimento humanitário que ama o homem em abstrato para poder 
se sentir dispensado de amar alguém de carne e osso. Se fosse assim, não passaria de um modo 
de odiar o mundo e desprezar a realidade do indivíduo concreto ou um modo teórico de lidar 
com a vida, racionalizando-a. Como é o caso do que faz o utilitarismo ou Rousseau (Cf. 
CAMUS, 2017, p. 29). No primeiro caso, busca-se individuar o bem por meio de um cálculo 
em que se procura maximizar o bem para o maior número de pessoas, não importando muito 
aqueles que não são alcançados por esta equação ou os interesses reais daqueles agraciados por 
esta aritmética. No caso do autor do Contrato Social, há uma fé na bondade natural dos homens. 
Uma confiança puramente teórica, diga-se de passagem, já que as evidências empíricas não são 
tão animadoras assim. Ao contrário desses tipos de humanitarismos que não passam de “[...] 
formas não cristãs de amor humano” (CAMUS, 2017, p. 29), Camus contrapõe a revolta de 
Ivan, dos Irmãos Karamázov. 
Não é que Ivan seja o modelo da revolta camusiana, pois esta personagem não 
conseguirá viver na intensidade que este pensamento lhe alçara, sem enlouquecer. No entanto, 
nele se encontra um humanitarismo sem ressentimento, pois tendo levado a rebeldia ao ponto 
de uma revolta metafísica, sente um excesso de amor sem objeto. Quando Karamázov rejeita 
Deus como princípio se sente solidário com os homens e se dirige a eles como iguais, dignos 
da mesma complacência. Ivan, ao contrário do ressentido, não deseja o sofrimento no mundo e 
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não quer uma punição num além que vingaria a sua indignação. O que ele sabe, é que não 
importa se tudo se redimirá e se há um Deus que tudo comanda, pois no fim das contas, todas 
essas crenças vêm acompanhadas da necessidade do mal e do sofrimento. 
Com esta perspectiva, Ivan assume o lado dos homens e põe a justiça acima da 
divindade. “Em seu primeiro movimento [...] longe de defender o mal, defende a justiça, que 
situa acima da divindade” (CAMUS, 2017, p. 72). Em princípio, este Karamázov encarna a 
lógica da revolta, que se volta contra a criação e reivindica a justiça diante da condição humana 
sujeita ao mal. No diálogo com o monge da família, Aliôcha, Ivan objeta o mandamento do 
amor ao próximo, já que, segundo sua refinada ironia, “[...] só os distantes é possível amar” 
(DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 326). Aqui, é claro, não nega o amor, mas um certo tipo de amor, o 
amor-charitas, aquele que pressupõe a fé em Deus, cuja vontade permite o sofrimento e o mal 
em nome de uma ordem misteriosa, a qual compensará a todos no fim dos tempos e 
proporcionará o abraço fraterno entre o algoz e o inocente. 
 No capítulo intitulado precisamente A revolta, Ivan descreve uma série de crueldades, 
que o levam a concluir que o diabo foi feito a imagem e semelhança do homem. “Acho que se 
o diabo não existe [...], o homem o criou à sua imagem e semelhança” (DOSTOIÉVSKI, 2017, 
p. 330). E, na última, ele destaca a figura de uma criança (inocente) que foi estraçalhada por 
uma matilha de cães velozes, açulados por gritos de uma multidão, que vibra ao ver aquele 
ignóbil espetáculo. A esta terrificante cena, segue a enunciação literária da revolta, neste caso, 
de uma rebelião ou insurreição metafísica: 
Sou um percevejo e confesso com toda a humildade que não 
consigo entender absolutamente para que tudo foi organizado 
dessa maneira. Quer dizer que a culpa é dos próprios homens: 
eles ganharam o paraíso, quiseram a liberdade e raptaram o fogo 
dos céus, sabendo eles mesmos que se tornariam infelizes, logo, 
nada de compaixão por eles, oh, por minha mísera inteligência 
terrestre e euclidiana, sei apenas que o sofrimento existe, que não 
há culpados, que todas as coisas decorrem umas das outras de 
forma direta e simples, que tudo transcorre e se nivela – ora isso 
é apenas asneira euclidiana, e eu mesmo sei disso, e não posso 
concordar com viver segundo essa asneira. [...] Eu não sofri para 
estrumar com meu ser, meus crimes e minhas lágrimas a futura 
harmonia de não sei quem. [...] sobre esta vontade fundamenta-
se todas as religiões na Terra e eu creio. Mas vê todas essas 
criancinhas o que farei então com elas? [...] E se os sofrimentos 
das crianças vierem a completar aquela soma de sofrimentos que 
é necessária para comprar a verdade, afirmo de antemão que toda 
a verdade não vale esse preço. [...] Não quero a harmonia, por 
amor à humanidade não a quero. Quero antes ficar com os 
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sofrimentos não vingados. – Isso é revolta, proferiu Aliôcha 
baixinho e olhando para o chão” (DOSTOIÉVSKI, 2017, pp. 
338-340). 
A revolta de Ivan ou a sua insurreição metafísica representa, em um primeiro 
movimento, o modelo da revolta camusiana. Com efeito, Karamázov não questiona a existência 
ou não existência de Deus. Isso é supérfluo dentro de uma visão que vê as coisas como são e 
percebe que há sofrimentos injustificáveis frente a uma razão euclidiana, terrena. Querer 
justificar a virtude ligando-a a uma verdade transcendente é o mesmo que pedir para “saltar” 
na ideia de um mistério que implica o mal. E exatamente por não poder separar a ideia de uma 
criação divina da necessidade de que haja sofrimentos a servirem de material para construir o 
edifício da harmonia futura (escatológica) é que se faz imperativa a recusa.  
Ora, se a verdade sobre o mundo pressupõe uma razão teleológica a justificar todas as 
atrocidades, mortes e, até mesmo o sofrimento do inocente, então não interessa se Deus existe. 
Interessa, antes, que esta solidariedade no mal está acima de qualquer valor, pois nada do que 
venha acontecer em um possível além pode compensar o sofrimento da criança/inocente que 
sofre agora. O revoltado recusa uma salvação que tem de sobrelevar os indivíduos em nome da 
graça. 
Ora, se a revolta de Ivan em um primeiro momento, representa o modelo da proposta 
camusiana, em um segundo movimento se afasta e abre caminho para o niilismo ético e político. 
Com efeito, o Karamázov ao se opor a uma autoridade transcendente e separar a justiça da 
verdade, proclama um reino em que não há valor sobre a ação dos indivíduos. O que há, na 
realidade, é uma dissolução da noção de justiça que estará agora refém dos homens-deuses. E 
isso implica em um “Tudo é permitido”, o que significaria um retorno ao absurdo ou ao 
niilismo. 
No caso concreto do romance, significava que se consentia na morte do pai, embora 
Ivan mesmo não seja capaz de fazê-lo ou de anuir a isso. Em relação à revolta propriamente, 
significava que ela degenerara em revolução. Da revolta se segue imediatamente o capítulo do 
Grande Inquisidor, no qual o Cristo e a mensagem de uma felicidade baseada na liberdade de 
escolher o bem e o mal são substituídos pela totalidade e unificação dos homens. Então a partir 




O grande inquisidor representa a passagem do metafísico ao político e histórico reino 
dos Czares que reinaram como deuses, assassinando e chantageando em nome de um homem e 
de um reino futuro a se conquistar, não mais no além, mas agora na própria terra. A proposta 
cristã, tal e qual já apregoara Nietzsche, comutou-se em cesarismo: “Se Aliôcha tivesse 
concluído que não há Deus e nem imortalidade, ele se teria tornado imediatamente ateu e 
socialista” (CAMUS, 2017, p. 77). Do que se segue daqui é uma história que transformou 
revolta em revolução e que trocou a solidariedade e o diálogo presentes pela imposição de um 
senhor supremo e uma solidariedade futura. 
3.2 A revolta: solidariedade e diálogo 
A revolta é entendida em Camus a partir de um movimento de tomada de consciência 
de uma situação existencial e histórica, que hierarquiza as relações humanas, pondo, de um 
lado, aqueles que mandam e oprimem e, de outro, aqueles a quem foi reservado o silêncio e a 
obediência estrita. O homem revoltado66 é aquele que, depois de ter experimentado o absurdo 
do mundo e dos acontecimentos, é tomado de um sentimento de indignação e de resolução em 
relação a um estado de coisas, ao qual ele já não pode mais anuir. Ao sentimento do absurdo, a 
revolta acrescenta uma informação nova: a certeza de que o mundo não pode continuar como 
está. Percebe-se que do jeito que se encontra a vida não pode seguir sem ser conivente com a 
injustiça. E, por isso mesmo, diante do niilismo do não crer em nada e do absurdo e sua sensação 
de ausência de valor, o homem revoltado diz um Não. 
Para o franco-argelino, este Não é ao mesmo tempo um Sim, pois quando nega não 
renuncia e sim recusa. Se fosse uma renúncia, estaria ainda estacionado no ponto de partida do 
absurdo, na fronteira com o niilismo. E, desse modo, essa atitude seria uma anuência ao 
sofrimento, à opressão e à morte, ou mesmo: uma justificativa do crime lógico ou uma razão 
                                                          
66 O termo revoltado é traduzido no espanhol como rebelde. El rebelde aparece na tradução da editora Losada 
como a palavra que traduz révolté, como indica o próprio título El hombre rebelde, tradução do original francês 
L’homme révolté. Em português, há duas possibilidades de versão desta palavra, a saber, revoltado e rebelde, sendo 
que esta primeira é a mais utilizada. Malgrado isso, a tradução do Valerie Rumjanek (editoras Record e Bestbolso) 
nos dá uma pista para a possibilidade de uma sinonímia entre rebelde e revoltado. Vemos isso na tradução da 
seguinte passagem: “Lé révolté, au sens étymologique, fait volte-face’’ (CAMUS, 1965c, p. 424). Nela Valery 
traduz “fait volte-face” (literalmente, fazer voltar-face) por “se rebela”: “O revoltado no sentido etimológico é 
alguém que se rebela” (CAMUS, 2017, p. 24). Também a tradução da editora Penguin classics dá margem para a 
tradução de revoltado como rebelde. The rebel é a tradução do título e, na passagem aqui comparada, dá-se este 
texto: “In the etymological sense, the rebel is a turncoat”, ou seja, o revoltado é o “turncoat” ou o desertor, o que 
passa para o outro lado da situação, um rebelde portanto.  Assim, dentro dessa concepção, revoltar-se é rebelar-se 
contra alguma situação injusta e opressora. Em nossa tese, no entanto daremos preferência para o termo revolta e 




(ou falta) para continuar vivendo e, nesse caso, seria o consentimento do suicídio. Esta negação 
implica, ao mesmo tempo, nas circunstâncias de opressão, uma afirmação que de um modo 
semelhante ao movimento dialético, subsume também aquele ou aquilo que oprime, exigindo 
um novo estado de coisas em que a vida e a igualdade são afirmadas. Se o escravo recusa a 
continuar seguindo ordens, não é por um ressentimento, mas antes é por uma “[...] certeza 
confusa de um direito efetivo ou, mais exatamente, na impressão do revoltado de que ele “tem 
o direito de...” (CAMUS, 2017, p. 23). 
No fim das contas, esta certeza ainda pouco clara no espírito do revoltado é o que o 
leva a exigir categoricamente que seja tratado como igual, ou seja, recusa a obedecer e a ser 
oprimido. O seu sentimento é de justiça e sua atitude é positiva no sentido de não aceitar que 
as relações continuem negando este valor, cuja existência se tornou clara no seu espírito, desde 
o momento em que a revolta tomou conta dele. Com essa atitude de recusa, o homem assume 
uma parte de si mesmo (CAMUS, 2017, p. 24), cuja realidade implica em um valor irredutível 
aos fatos históricos ou a negociação em nome de um bem outro a ser alcançado no final. Na 
realidade, o fim é ele mesmo naquilo que descobriu de fundamental. A partir desse momento 
de descoberta e certeza, o objeto se torna um limite a ser imposto diante do opressor, exigindo-
lhe que não o ultrapasse, mas também que passe a tratá-lo como igual. 
A revolta, então, passa a assumir aquilo que ela significa etimologicamente, a saber, 
rebelar-se (do francês, révolté). Segundo Camus, “O revoltado [...] é alguém que se rebela” 
(CAMUS, 2017, p. 24). É alguém que se insurge numa atitude de insubmissão e passa a falar 
como igual com alguém que antes se arvorava o estatuto de senhor. É como se dissesse ao 
opressor: “as coisas já duraram demais”; “até aí sim, a partir daí, não”; e, ainda, “há um limite 
que você não pode ultrapassar” (CAMUS, 2017, p. 23). Portanto, homem revoltado diz Não 
categoricamente, recusando-se continuar obedecendo ou mesmo recebendo ordens, porque 
entende que há algo nele irredutível, cuja realidade equivale a um bem supremo diante do qual 
a vida só vale enquanto empenho para afirmá-lo. E isso significa um enfrentamento. 
“Caminhava [o revoltado] sob o chicote do senhor, agora o enfrenta. Contrapõe o que é 
preferível ao que não o é” (CAMUS, 2017, p. 24).  
A atitude de revolta faz com que o homem descubra que não é escravo, que não há 
uma natureza de escravo, mas que foi reduzido a uma condição indigna ao que carrega em si 
como valor. Com efeito, a revolta implica numa situação axiológica em que se julga a realidade 
entendendo que certas situações são preferíveis a outras. No absurdo, apenas se chegava à 
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conclusão de que a vida é um valor. Na revolta, se vai mais longe ao se exigir uma vida 
respeitada e não instrumentalizada. “Nem todo valor acarreta a revolta, mas todo movimento 
de revolta invoca tacitamente um valor” (CAMUS, 2017, p. 24). E este valor implica na recusa 
de ser colocado em situações análogas à escravidão e, também, em permitir que se estabeleçam 
relações de obediência. 
Há assim na revolta dois conteúdos concomitantes. Um é o conteúdo negativo, que se 
refere à recusa de toda forma de sofrimento, opressão, obediência e da própria morte. Trata-se 
da fronteira que se põe a partir da ideia de que há um valor intrínseco a cada um de nós e que 
leva o revoltado a aderir a essa parte de si sem permitir ingerência de outrem. Aquilo que parecia 
inicialmente apenas um grito de indignação (abafado no silêncio de um interior servil, que 
apenas desconfiava da injustiça), agora emerge como uma convicção e uma resolução: descobre 
que não é escravo/servo, mas que foi reduzido a esse estado injustamente e decide-se não mais 
obedecer. Esta atitude rebelde, como já salientamos, não é ressentida, pois visa o 
reconhecimento de que a configuração das relações está inadequada e pretende consertá-la a 
partir deste valor supremo. E esta exigência de mudança não implica em vingança ou em 
oprimir aquele que foi o seu opressor, mas tão só libertar-se, a partir de uma identificação total 
com aquilo que, inicialmente, figurava-se no espírito do escravizado/obediente apenas como 
uma parte de si. 
O conteúdo positivo da revolta consiste na compreensão de que este valor – ao qual se 
adere e que serve para aferir limite - é comum a todos os indivíduos humanos. Trata-se do 
reconhecimento de que esta parte de si (Cf. CAMUS, 2017, p. 24), a qual se adere e se defende 
como sendo o valor supremo não pertence apenas ao revoltado, mas diz respeito a todos 
igualmente. Ele se constitui assim em um direito humano e refere-se à dignidade como aquela 
exigência de não estimar a ninguém aquém de certo nível, a partir do qual não se poderia mais 
considerar um tratamento humano. Dessa forma, o Sim implicado na revolta “É a natureza 
humana e seus direitos” (PIMENTA, 2012, p.19).  
Se o absurdo era uma referência ao homem individual, a revolta abre a perspectiva 
para o outro, numa atitude de solidariedade e reconhecimento de uma igualdade entre todos. 
“Por isso, é possível pensar, a partir da revolta, na possibilidade de solidariedade entre os 
homens [...]. A revolta une as pessoas” (PIMENTA, 2012, p. 19). 
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Percebe-se que a revolta camusiana funciona como um gerador de consciência de um 
direito humano, o qual não é a sobrelevação do interesse de um em relação aos outros. Pelo 
contrário, este Sim serve como um critério que rechaça o egoísmo e respeita a alteridade. De 
maneira que as decisões não podem ser feitas num sentido hierárquico, de cima para baixo, do 
senhor para o escravo. Surge o dever de respeitar a individualidade de cada pessoa, de tal modo 
que a deliberação só será aceita se for efetivada em consideração aos implicados igualmente 
nela. Nenhum indivíduo teria o seu interesse menos ou mais considerado, o que implica numa 
relativização deste Sim-Não.  
Com efeito, se este Sim se tornar absoluto, ele afirmará a morte e o assassinato. Na 
perspectiva do servo/obediente dizer Sim absolutamente equivale a consentir no sofrimento e 
na injustiça que ele padece. Na perspectiva do senhor, este sim absoluto é a assunção de uma 
atitude cesarista, em que está de antemão justificado o direito de matar e oprimir sem limite 
nenhum, senão o da sua própria força. De igual modo, a revolta não implica um Não absoluto, 
pois tanto num ponto de vista, como no outro, esta negação desemboca no niilismo ou na sua 
perspectiva autodestrutiva. 
 Por isso tudo, o Não-Sim camusiano, embora esteja baseado numa natureza humana, 
é relativo. Com efeito, a ideia de um valor ou de um universal-existencial relativiza os pontos 
de vista num sentido de uma postulação de uma igualdade fundamental. Ora, se todos partilham 
de direitos comuns e de um mesmo valor, não se pode estabelecer uma situação em que a 
afirmação de um desqualifique a dos outros.  
Não há um caráter de sacralidade e de “ação de graças” (CAMUS, 2017, p. 32) nesta 
dignidade comum. Ninguém é sacerdote ou profeta de uma verdade revelada que se sobrepõem 
à verdade dos outros. O que há de fato é o reconhecimento de que se podemos nos rebelar, este 
nosso direito também o é de todos os que compartilham do mesmo ambiente e existência 
absurda que nós. Neste sentido, todos são reconhecidos como igualmente legitimados, não para 
matar ou para oprimir, mas a resistir, a se fazer respeitar e a falar de igual com os outros.  
A obediência aqui é descartada diante do valor oriundo da igualdade rebelde. Por isso, 
Camus é categórico ao afirmar que esta postulação da revolta só faz sentido no seio da nossa 
sociedade ocidental, na qual há a ideia compartilhada de uma igualdade teórica em oposição a 
um estado de desigualdade de fato. 
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Mas, afinal, essa revolta e o valor que veicula não serão questões 
relativas? [...] É evidente que um pária hindu, um guerreiro do 
império inca, um aborígene da África central ou um membro das 
primeiras comunidades cristãs não têm as mesmas ideias sobre a 
revolta. Poder-se-ia afirmar, até mesmo com uma probabilidade 
muito grande de acerto, que a noção de revolta não tem sentido 
nestes casos precisos. Entretanto, um escravo, um vassalo, um 
condottiere do Renascimento, um burguês parisiense da 
Regência, um intelectual russo de 1990 e um operário 
contemporâneo, mesmo divergindo quanto as razões da revolta, 
concordariam, sem dúvida, quanto a sua legitimidade. Em outras 
palavras, o problema da revolta só parece assumir um sentido 
preciso no âmbito do pensamento ocidental. [...] Seria tentador, 
então, afirmar que é relativo ao desenvolvimento do 
individualismo, caso as observações precedentes não nos 
tivessem alertado contra esta conclusão (CAMUS 2017, PP. 30-
31). 
Em sociedades em que a igualdade reina como um fato, como nas comunidades 
indígenas e nas primeiras comunidades cristãs, a revolta não se faz sentir. Do mesmo modo, em 
sociedades onde a desigualdade é abissal e legitimada por uma crença, a evidência de um valor 
comum não existe. Só nas sociedades ocidentais em que a narrativa mítica foi relativizada e em 
que se defende a igualdade como um valor a abalizar as relações sociais – e onde se vê um total 
desnível entre esta crença e a realidade atravessada por profunda desigualdade - é que se faz 
sentir a injustiça e a necessidade de ser livre.  
Neste contexto, estes dois valores se complementam: a liberdade significa um 
movimento de superação dos próprios prejuízos e recusa dos prejuízos dos demais; e a justiça, 
além de ser uma referência existencial, é também um parâmetro social, político e ético, que 
implica numa sociedade com possibilidades equitativas e onde não há uma minoria privilegiada 
ao lado de uma grande maioria desprovida e explorada (MADOZ, 2006, p. 382). 
Assim, embora a liberdade implique em um juízo pessoal não redutível aos demais, 
ela só pode se efetivar em um espaço em que as relações possibilitem a convivência não 
sobreposta de perspectivas, num ambiente onde não prevaleça o discurso dogmático e nem as 
relações hierárquicas de obediência, ou seja, ela só se efetiva onde há justiça. E isso equivale a 
uma relação na qual a estrutura seja solidária e o diálogo seja o veículo legítimo de interação 
interpessoal. Em Camus, este caminho do diálogo se apresenta numa forma coerente com o 
espírito absurdo e, sobretudo, revoltado. Com efeito, aquele que não aceita mais obedecer numa 
condição de servilismo, não rejeita a ordem apenas por ressentimento: não quer tomar o lugar 
do opressor, ou seja, não deseja ser obedecido. Porém, quer dialogar; quer que as decisões que 
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dizem respeito a todos sejam tomadas em respeito às individualidades, num processo de 
convivência humana que não se confunde com a polêmica. Segundo Madoz: 
O diálogo persuade, a polêmica intimida. O diálogo aceita a 
diversidade de perspectivas, a polémica é totalitaria. Na 
realidade, o diálogo somente é possível em uma situação 
simétrica na qual todos os interlocutores se beneficiam da 
liberdade de expressão. […] Deste modo, os valores da liberdade 
e justiça aparecem relacionados com o que podemos chamar o 
“valor diálogo”. Não parece exagerado dizer que a rebeldia 
descobre originalmente a liberdade e a justiça como condições 
irrenunciáveis do diálogo, posto que a comunicação deverá 
estabelecer-se livremente, ou seja, entre iguais. Isto pode 
parecer-nos uma evidência depois da abordagem das éticas 
dialógicas de Apel e Habermas, porém resulta em novidade nos 
anos 50 e manifesta a modernidade da proposta camusiana, 
totalmente alheia ao desenvolvimento das ditas éticas. […] 
Liberdade e justiça não são os valores de uma ética formal, senão 
as exigências práticas de uma comunidade de homens que 
dialogam (MADOZ, 2006, p. 401).67 
Há um pressuposto perspectivista nesta concepção de diálogo. A realidade é 
unicamente absurda em sua estrutura existencial, porém os modos como se lida com ela podem 
mudar. E não havendo uma posição ou ponto de vista privilegiado não se poderia eleger dogmas 
universais e autoridades inquestionavelmente obedecidas. A revolta, neste contexto, exigiria 
que se respeitasse a individualidade de cada um e se estabelecesse uma relação de simetria entre 
os agentes desta comunidade natural comum. O oposto disso é a polêmica ou o modo de tratar 
o ponto de vista do outro de maneira redutiva e simplificadora, de maneira a facilitar a refutação. 
Não se considera a importância da palavra do outro, apenas se procura destruí-la junto com o 
seu emissor. A polêmica é, assim, a discussão vazia que já tem a conclusão pronta e busca 
apenas fazê-la prevalecer a qualquer custo sem se preocupar com as razões e contribuições dos 
interlocutores. 
De maneira oposta à polêmica/discussão, o diálogo exige certa identificação comum, 
uma solidariedade que só o movimento da revolta é capaz de criar. Para dialogar, é preciso 
                                                          
67 El diálogo persuade, la polémica intimida. El diálogo acepta la diversidad de perspectivas, la polémica es 
totalitaria. En realidad, el diálogo sólo es posible en una situación simétrica en la que todos los interlocutores se 
benefician de la libertad de expresión. […] De este modo, los valores de libertad y justicia aparecen relacionados 
con lo que podemos llamar el “valor diálogo. No parece exagerado decir que la rebeldía descubre originalmente 
la libertad y la justicia como condiciones irrenunciables del diálogo puesto que la comunicación deberá 
establecerse libremente, es decir entre iguales. Esto puede parecernos una evidencia tras el planteamiento de las 
éticas dialógicas de Apel y Habermas pero resulta novedoso en los años 50 y pone manifiesto la modernidad de la 
propuesta camusiana, totalmente ajena al desarrollo de dichas éticas. […] Libertad y justicia no son los valores de 
una ética formal sino las exigencias prácticas de una comunidad de hombres que dialoga (MADOZ, 2006, p. 401). 
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respeito à palavra do outro e estar aberto à descoberta. É necessário igualmente que não se trate 
o outro apenas como receptáculo ou como uma espécie de “banco” onde se depositam 
informações e conhecimentos, assim como diria Paulo Freire (2015, p. 79). Quem fala, tem que 
possuir igualmente disponibilidade para escutar, pois “O diálogo é este encontro dos homens, 
mediatizados pelo mundo [...]” (FREIRE, 2015, p. 105). E este mundo para o pensador franco-
argelino, diferentemente do que é para o autor brasileiro, é absurdo e repousa numa situação de 
injustiça existencial, ontológica e social, que exige uma atitude de revolta. O mal e o 
estranhamento experimentado no absurdo passam então a ser uma experiência coletiva, já que 
se trata de uma experiência comum a todos. E, por isso, o sofrimento e a injustiça passam a ser 
sentidos pelo indivíduo numa dimensão de solidariedade, como uma “peste coletiva” (CAMUS, 
2017, p. 33). 
Em A Peste,68 obra escrita entre 1939 e 1943 e publicada em 1947,69 Camus aborda 
literariamente a revolta e a solidariedade desde uma criação literária. Trata-se de uma narrativa 
perspectivista que se passa na cidade de Oran, na Argélia, e que gira em torno de uma epidemia 
bubônica. Certo dia, começam a sair pelas ruas uma multidão de ratos que imediatamente 
morrem sangrando. No início, os oranenses não se incomodam com o fenômeno e seguem suas 
vidas pacatas até começar a aparecer os primeiros empestados e os primeiros óbitos. A imprensa 
                                                          
68 Na visão de Quilliot, A peste simboliza a ocupação nazista, porém não fica só nisso, pondo-se uma questão que 
ultrapassa este momento histórico, a saber, a ética. “[...] la peste veut d’abord être l’histoire symbolique de ces 
jours de ténèbres que furent les années d’occupation, aussi bien pour les habitants de la zone occupée, séparés de 
ceux qu’abrite la zone momentanément dit libre [...]. Mais la peste est aussi une tentative de réponse à la questions 
que posaient dejá à l’Étranger et le Mythe de Sisyphe: comment se comporter dans un monde absurde, dominé par 
la volonté de puissance de quelques médiocres Caligula ? Comment faire face à cette marée de souffrance qui 
déferle sur l’Europe comme sur l’Asie’’: “[...] a peste quer ser primeiramente a história simbólica de seus dias 
tenebrosos que foram os anos da ocupação, bem como pelos habitantes da zona ocupada, separados daqueles que 
abrigaram momentaneamente a zona dita livre [...]. Porém, a peste é também uma tentativa de responder as 
questões que passaram no Estrangeiro e no Mito de Sísifo: como se comportar num mundo absurdo, dominado 
pela vontade de poder de alguns medíocres Calígulas? Como fazer frente a esta maré de sofrimento que passa 
sobre a Europa como também sobre a Ásia” (QUILLIOT, 1962 e, p. 1936). 
69 Oliver Todd defende que A Peste é lançada dentro da mesma preocupação literária de outros clássicos da Época 
“At that stage of his life, he wanted to move from private to public criticism of communism. Words are writer’s 
best weapons. In 1947 The Plague could be read mainly as an allegory on the recent Nazi brown plague that had 
invaded Europe. Now it can be also deciphered as an implicit attack on the red plague that had been overlooked. 
The Plague, with The Rebel, remains a defence of commitment against all forms of dictatorship and an apologia 
for revolt, like Arthur Koestler’s Darkness at Noon or George Orwell’s 1984, works of the same historical period. 
To Camus, in the late forties, the word was perhaps still “absurd” but it was possible to do something about it”: 
“Nessa fase de sua vida, ele queria passar da crítica privada para a pública do comunismo. As palavras são as 
melhores armas do escritor. Em 1947, A Peste poderia ser lida principalmente como uma alegoria sobre a recente 
peste marrom Nazista que invadiu a Europa. Agora também pode ser decifrada como um ataque implícito à peste 
vermelha que havia sido negligenciada. A Peste, tal como O Rebelde, significa que continua a ser uma defesa do 
compromisso contra todas as formas de ditadura e uma apologia à revolta, como em Darkness at Noon, de Arthur 
Koestler, ou 1984, de George Orwell, obras do mesmo período histórico. Para Camus, no final dos anos 40, a 




local esconde parcialmente a gravidade da situação. Porém, progressivamente a peste se alastra 
tornando a situação lamentável muito patente. A partir daí as autoridades locais declaram estado 
de calamidade e decretam o isolamento da cidade: ninguém mais pode entrar e nem sair; não 
pode nem mesmo se comunicar com quem está fora da cidade senão por telégrafo. 
Em meio ao caos e ao exílio de Oran, algumas personagens ganham vida e voz no 
interior do romance a partir da narração de um observador que descreve os fatos com a 
pretensão de objetividade e distanciamento. Porém, ao final do livro o narrador se revela como 
sendo uma das personagens, o doutor Rieux, tratado ao longo da narrativa como um terceiro ou 
como um personagem em meio às outras. Essa personagem simboliza claramente o homem 
revoltado, como diz Espínola: “Rieux é o símbolo do homem revoltado” (1998, p. 111). Com 
efeito, ele tem consciência do absurdo da existência e do sem sentido da peste, porém sabe 
também que a única atitude plausível, frente a esta situação de falta de liberdade e de morte, é 
a revolta. Por isso, luta em favor do homem e contra a peste em nome do que ele chama de 
honestidade ou o cumprimento de seu mister de médico ao cuidar e tratar dos empestados 
mesmo sabendo que eles vão morrer e a peste continuar. 
Com este recurso estilístico, Camus produz uma ficção literária em que o narrador se 
desdobrando em dois, produz uma visão unificada de um único mundo partilhado, vivido e dito 
sob diversas perspectivas. Cria-se assim “um paradoxo existencial: cada qual vive 
necessariamente desde sua própria perspectiva, porém tem capacidade para analisar as demais 
e sintetizá-las todas em um “mundo” (MADOZ, 2006, p. 250).70  
Dentro deste perspectivismo, algumas vozes se manifestam, simbolizando situações 
diferentes. Cottard é o suicida que lucra com a crise e encontra entusiasmo com a desgraça da 
cidade: uma espécie de capitalista que costuma lucrar com a guerra. Joseph Grand é o simples 
funcionário público, que escreve um livro, no qual não passa do primeiro verso, dado o seu 
perfeccionismo. Rambert é o jornalista que procura sua felicidade pessoal fora da cidade em 
um amor. Com o tempo, ele descobre que a peste atinge igualmente a todos, direta ou 
indiretamente, e que, por isso, compartilha do destino comum da cidade: resolve ficar e não 
fugir.  
                                                          
70 [...] paradoja existencial: cada cual vive necesariamente desde su propia perspectiva pero tiene capacidad para 
analizar las demás y sintetizarlas todas en un “mundo” (MADOZ, 2006, p. 250). 
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Tarrou é o homem revoltado com a morte e decepcionado com os partidos e as 
ideologias. Entende que o natural é o micróbio e que é preciso manter-se em alerta para não 
permitir que a peste se alastre. Procura ser santo sem acreditar em Deus. “[...] cada um traz em 
si a peste [...]. Sei ainda que é preciso vigiar-se sem descanso para não ser levado, num minuto 
de distração, a respirar na cara do outro e transmitir-lhe a infecção” (CAMUS, 2006, p. 220). 
Há também um padre jesuíta que trava um diálogo emblemático com Rieux em torno da mesma 
questão já posta pelo karamázov: o sofrimento da criança e do inocente. O sofrimento inútil. 
Diz o narrador, na perspectiva da recepção do Rieux diante do sermão do padre Paneloux: 
Havia, certamente, o bem e o mal e, geralmente, as pessoas 
sabiam explicar facilmente o que os distinguia. A dificuldade 
começava porém no interior do mal. Havia, por exemplo, o mal 
aparentemente necessário e o mal aparentemente inútil. Havia 
Don Juan mergulhado nos infernos e a morte de uma criança. 
Pois, se é justo que um libertino seja fulminado, não se 
compreende o sofrimento de uma criança. E, na verdade, nada 
havia de mais importante sobre a terra que o sofrimento de uma 
criança e o horror que este sofrimento traz consigo e as razões 
que é preciso descobrir. No resto da vida, Deus nos facilita tudo 
e, até então, a religião não tinha méritos. Aqui, pelo contrário, ele 
encostava-nos contra a parede (CAMUS, 2006, p. 196). 
Paneloux era um padre jesuíta que procurava manter o seu pensamento fiel ao 
cristianismo, sem com isso submergir no obscurantismo religioso. Porém, também via o 
pensamento moderno como uma fonte de libertinagem, já que, no primeiro sermão depois do 
alastramento da peste por toda Oran, defende que tudo aquilo se passa por culpa do modo de 
vida licencioso e imoral dos oranenses. Pregava que o castigo de Deus era uma alerta e uma 
chamada à conversão. Esta homilia feita de modo inflamado é substituída por outra, depois que 
o cura vive por muito tempo a experiência da peste, trabalhando junto com Rieux e as unidades 
sanitárias do Tarrou. A partir de então o “vós” é trocado pelo “nós” nas homilias e se põe a 
necessidade de crer em tudo ou negar tudo. Amar a Deus ou odiá-lo. “Era preciso admitir o 
escândalo, pois era necessário escolher entre odiar a Deus ou amá-lo. E quem ousaria escolher 
o ódio a Deus” (CAMUS, 2017, p. 199). 
Rieux não admite concessões à falta de sinceridade. Com efeito, se Deus existe e a 
criança sofre não se pode desculpá-lo em nome de uma eternidade de gozo. Segundo Espínola, 
“Rieux não crê como Paneloux que a peste sirva para engrandecer o homem e que a ela devamos 
nos resignar, para Rieux, Paneloux é um intelectual que a fé leva a ter certezas, que [...] 
racionaliza o sofrimento humano enquanto os homens sofrem e morrem” (ESPÍNOLA, 1998, 
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p. 115). Para o médico, a certeza de que o sofrimento é um fato, e que ela atinge igualmente 
inocentes e culpados, dá-lhe um motivo de continuar lutando na convicção de que está ligado à 
esta aventura comum dos homens. A solidariedade e a luta para Rieux são suficientes.  
Já para Paneloux, a questão agora é de decidir em relação a este escândalo. E ele aceita 
tudo: consente no sofrimento da criança, porque igualmente consente que o mesmo mal possa 
lhe atingir. Tarrou interpreta esta postura do padre da seguinte forma: “Paneloux tem razão [...]. 
Quando a inocência tem olhos vazados, um cristão deve perder a fé ou aceitar que lhe furem os 
olhos. Paneloux não quer perder a fé [...]” (CAMUS, 2006, p. 200). Rieux não admite que 
nenhum tipo de miséria, castigo ou vingança possam enobrecer o homem. E, por isso, considera 
inadequada a posição de quem precisa acreditar num finalismo teleológico. “- Se um padre 
consulta um médico, há uma contradição”, diz ele (CAMUS, 2006, p. 200).  
No entanto, Rieux como narrador põe a posição de Paneloux (a moral com fé) e a de 
Tarrou (a santidade sem Deus) num mesmo patamar de compreensão da peste. Todos eles, de 
certa forma, descobriram a dimensão da solidariedade e lutam em prol da humanidade em um 
mesmo mundo absurdo e injusto. O perspectivismo obsta Camus de condenar a fé de outrem, 
pois isso seria também um dogmatismo e destruiria a dimensão dialogal, não hierárquica 
(senhor-escravo) e de desobediência do Rebelde. Sem fidelidade a este Não que não é renúncia 
ou negação da humanidade do outro, a revolta pode degenerar em revolução, algo não positivo 
no interior do pensamento camusiano.  
Para Camus, a revolução é a revolta infiel às suas origens. Vivendo na primeira metade 
e início da segunda metade do século XX, este autor assiste aos mais diversos movimentos 
libertários que desembocaram no fascismo, nazismo, gulags soviéticos, campos de 
concentração e governos totalitários. Toda essa realidade justificada de antemão por raciocínios 
baseados no crime de lógica, em que as vítimas são postas nos bancos dos réus e julgadas pelos 
seus algozes, tendo a biologia, a filosofia e a história como fundamento.  
A revolta, inicialmente metafísica, volta-se contra a criação e a condição humana. 
Recusa um Senhor que o tenha criado para sofrer e morrer. Em nome da justiça diz Não a um 
Deus cuja lei é a morte. A partir de então o conteúdo do “eu me revolto, logo existimos” 
modifica-se para a seguinte forma: sem um ser sobre os céus, estamos sós sob os céus. O “nós” 
agora é solitário, significa: “nós estamos sós” (CAMUS, 2017, p. 288). E se assim o é, então 
não há valor transcendente nenhum a nos guiar. 
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Neste ponto, a revolta metafísica se torna histórica. Havia negado o Deus da morte e 
da criação injusta e, agora, diante de um acosmismo ontológico se arvora este papel de Deus na 
terra e assume os atributos que antes atribuira à divindade. Começa então o reino dos césares, 
cuja lei é a força e cujo poder é o domínio. A revolta histórica é a construção de um reino de 
uma humanidade superior sem que para isso se faça referência a qualquer tipo de limite ou 
moral. É a filosofia do “tudo ou nada”. É o reino do niilismo. É a revolta que degenera em 
revolução. Segundo Pimenta, “A revolução é a atitude do espírito caracterizada pela revolta, 
mas que passa a ação concreta [...]. A revolta é, primeiramente, um sentimento que percebe que 
algum direito fundamental do ser humano é negligenciado” (2012, p. 22). A revolução 
transforma este sentimento em ideias, nega todos os valores e assume o assassinato como meio 
de realizar seu ideal. 
O ideal da revolução no século XX se desdobra paradigmaticamente em dois 
movimentos totalitários. O da “[...] história em nome do irracional” (CAMUS, 2017, p. 282) ou 
o nazismo e o fascismo que, negando qualquer valor ou natureza comum, defende um tipo de 
super-homem que deve governar e eliminar os inferiores da espécie. E o movimento que prega 
a “[...] racionalidade absoluta” da história (CAMUS, 2017, p. 282) ou a antiga URSS, cuja 
referência a certa interpretação dogmática do Marx levou a querer realizar a fraternidade dos 
homens no fim da história. Em ambos os casos, a revolta perde a sua fidelidade à sua origem 
solidária e dialogal e consagra o niilismo e o historicismo, pondo a ideia de homem acima dos 
indivíduos concretos e suas perspectivas.  
Segundo Pimenta, “Camus compreende o termo historisme como a divinização da 
história. A história se torna, então, um valor absoluto e acaba justificando os fatos em si 
mesmos” (2012, p. 22). Desse modo, rechaçam-se as pessoas concretas em nome de um grupo 
(nazi-fascismo) ou de toda a humanidade do futuro no fim da história (URSS). No primeiro 
caso, a revolução é exaltada pelo próprio carrasco à custa da opressão, perseguição e morte dos 
seres humanos considerados inferiores. No segundo caso, ela é exaltada pelas próprias vítimas, 
que vêem na opressão, perseguição e assassinato um meio de libertar toda a humanidade; ou 
seja, em nome da liberdade se escravizaria temporariamente. A revolução produz ideologias de 
consentimento (CAMUS, 2012, p. 283) em que se reduzem os indivíduos a uma totalidade 
produtora e reprodutora de uma humanidade. No fim das contas, ela impera sobre ânimos servis 
e obedientes, tornando o governo solitário e dependente do terror e da mentira como técnicas 
políticas de prevalecimento.  
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Ao negar o diálogo como via de construção da sociabilidade solidária, a revolução diz 
Não. Porém, essa negação elimina o Sim, ou melhor, deixa-o para o fim da história. Ou também, 
como no caso do nazi-fascismo, diz-se Sim absolutamente, porém essa afirmação não contém 
o não da recusa do servo, mas apenas a afirmação do senhor ou de seu grupo/raça. O equilíbrio 
do Sim-Não da revolta, que entende a peste como uma condição comum – que deve unir os 
mais variados pontos de vista -, é quebrado. No seu lugar é posto o niilismo que, malgrado 
negue todo valor ético, acaba rendendo reverência à fraternidade dos homens. Pois, 
contraditoriamente, “[...] o terror [e os campos de concentração] é a homenagem que os 
solitários rancorosos acabam rendendo à fraternidade dos homens” (CAMUS, 2017, p. 284). 
No fim das contas, a revolução é uma revolta que perdeu o sentimento de dignidade comum e 
passou a desacreditar no diálogo e na construção da solidariedade entre os homens. Deseja o 
consentimento, porém, ao mesmo tempo, quer se dispensar do trabalho da persuasão, pois isto 
implica em valores como o lazer e a amizade. 
Obedecendo ao niilismo, a revolução voltou-se efetivamente 
contra suas origens revoltadas. O homem que odiava a morte e o 
deus da morte, que não tinha mais esperança na sobrevivência 
pessoal, quis libertar-se na imortalidade da espécie. Mas, 
enquanto o grupo não dominar o mundo, enquanto a espécie não 
reinar, ainda é preciso morrer. O tempo urge, a persuasão exige 
o lazer, a amizade, uma construção sem fim: o terror continua 
sendo o caminho mais curto para a imortalidade. [...] Mas a 
revolta no homem, é a recusa de ser tratado como coisa e de ser 
reduzido à simples história. É a afirmação de uma natureza 
comum a todos os homens, que escapa ao mundo do poder. [...] 
Em 1950, e provisoriamente, o destino do mundo não está sendo 
decidido, como parece, na luta entre a produção burguesa e a 
produção revolucionária; seus fins serão os mesmos. Ela se dá 
entre a força da revolta e as da revolução cesariana. A revolução 
triunfante deve comprovar, por suas polícias, seus tribunais e 
suas excomunhões que não há natureza humana” (CAMUS, 
2017, pp. 283.286). 
Assim, a revolta é este movimento que começa com um sentimento de uma dignidade 
comum negada por uma situação de obediência e de negação dos direitos humanos. Ela entende 
que possui um limite na história, todavia nega-se a se deixar reduzir a simples coisa histórica. 
Este Não, portanto, é a recusa à condição servil e que representa, concomitantemente, um Sim. 
A afirmação implicada e harmonizada com a negação é a exigência de um limite à história ou 
da afirmação de uma dignidade, uma beleza e uma igualdade. Dito de outro modo: Camus 
recusa uma moral baseada apenas no agir, que, por meio de uma violência justificada pelos fins, 
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transforma as pessoas em simples produtoras/reprodutoras e a história em uma totalidade, que 
se sobrepõe as individualidades.  
A revolta, ao contrário, busca a unidade por meio do reconhecimento de uma dignidade 
e igualdade. Por meio deste núcleo comum, fundado no absurdo e na revolta, possibilita-se a 
criação de si mesmo e da socialidade como solidariedade. Como diz o franco-argelino, “[...] a 
revolta em conflito com a história acrescenta que, em vez de matar e morrer para produzir o ser 
que nós somos, temos que viver e deixar viver para criar o que somos” (CAMUS, 2017, p. 288). 
Deste modo, o ethos da revolta nos lança a uma dimensão (ao mesmo tempo) ética e estética, 
em que os valores do diálogo, da rebeldia e do perspectivismo encontram um modelo no 
artista/criador. Porém, será de qualquer arte que se trata aqui? 
3.3 A revolta e a arte 
A arte, dentro deste contexto de criação e diálogo com o mundo, apresenta-se como 
modelo da revolta diante de uma realidade que se desmancha em lutas políticas e militares. 
Nessa realidade, parece que o fazer artístico se reduz apenas a simples entretenimento, cuja 
função precípua seria desviar a atenção das pessoas da barbárie: simples lazer e entorpecente. 
Também se afigura como propaganda estatal, como o foi de fato no III Reich, no qual o rádio, 
a arquitetura e o cinema produziam afetos de ordem, hierarquia e segurança entre as pessoas, 
além de exaltar o seu líder supremo.  
O artista neste cenário conturbado da primeira metade do século XX, sente-se 
atordoado e se questiona sobre o valor de seu mister, sua natureza e sobre o seu lugar no mundo. 
Segundo Camus, “O julgamento da arte está definitivamente comprometido e prossegue hoje 
com a cumplicidade constrangida de artistas e intelectuais dedicados à calúnia de sua arte e de 
sua inteligência” (CAMUS, 2017, p. 293). 
No entanto, o fazer artístico sempre aponta para essa tensão entre o homem e o mundo, 
entre a exigência de unidade e a opacidade da realidade, ou seja: o artista quer queira ou não, 
lida com o absurdo e tem que responder a ele, seja pelo salto totalizante do niilismo, seja pela 
revolta. Neste caso, o ato criador é o movimento que melhor incorpora e melhor traduz o espírito 
da rebelião metafísica. E, assim como há uma tensão entre revolução e revolta no plano 
ontológico, também há no plano criador. “Essa loucura ascética [dos artistas “revolucionários”] 
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tem razões que nos interessam. Estas traduzem no plano estético a luta, já descrita, entre a 
revolução e a revolta” (CAMUS, 2017, p. 293). 
A revolta é uma exigência estética no sentido de que ela surge de um sentimento de 
dignidade desrespeitada. E também no sentido de que há uma sensação de evidência de 
compartilhamento desse estatuto comum com todos os homens. Ora, o artista ao criar pressupõe 
que os encontros e afetos encetados nele e por ele podem igualmente afetar e compor com os 
demais. Não faria sentido se o artista ao individualizar os seus sentimentos e a sua visão de 
mundo nas suas criações, não expressasse também o ambiente comum e a capacidade dos outros 
de também sentir e, por meio das emoções, entender aquilo que a arte realizou. E aqui entender 
não é transmitir uma verdade desde um lugar de genialidade e autoridade. Aqui, entender é 
perceber a unidade do mundo e poder multiplicar em perspectivas de diálogo. Neste sentido, a 
revolução é uma espécie de movimento infiel às suas origens, enquanto a revolta é o Não do 
oprimido que é, ao mesmo tempo, um Sim, uma exaltação da vida e da liberdade. 
Conforme Camus, a arte é o movimento de recusa do mundo e não de renúncia. Recusa 
aquilo que oprime e impede o homem de ser mais; e rejeita a criação injusta que faz surgir para, 
logo em seguida, sofrer e morrer. Porém não renuncia, porque precisa deste mesmo mundo para 
criar. Este mundo é a fonte de suas paixões e dos afetos criadores que o fazem pôr de lado a 
esperança de uma eternidade fora da história (Deus) ou no fim dela (escatologia marxista)71 e 
o levam a assumir o absurdo como o ponto de partida capaz de superar o niilismo pela revolta.  
Citando Nietzsche, diz Camus: “Nenhum artista tolera o real” (CAMUS, 2017, p. 291). 
De fato, se o artista se encontrasse conformado com o mundo, não faria sentido intervir nele 
para criar. Resignar-se-ia apenas a contemplar e a silenciar, pois falar já seria de certa forma 
modificar o mundo, uma vez que esta atitude implica na atribuição de significado àquilo que 
                                                          
71 Para Camus, a interpretação marxista feita pelos revolucionários de seu tempo segue uma linha simbolicamente 
semelhante à escatologia: um fim total para toda a humanidade; resistência; sofrimento; martírio; e um homem 
novo. “Camus tient la philosophe de l´histoire chretienne pour la matrice primitive des versions moderne de la 
philosophie de l´histoire hégeliene et marxiste. C’est, en effet, le christianisme qui a fourni la première matrice 
téleologique et totalisante d’une interpretation du monde, en soumettant la nature à l’histoire et à une histoire 
finalisée. [...] Et pour Camus, la philosophie du marxisme a porsuivi la tâche, selon une identification de la nature 
et de l´histoire, au profit de l’histoire, comprise comme un moviment finalisé et significatif de totalisation de 
l’existence humaine et de l’humanité entière[...]’’: “Camus tem a filosofia da história cristã como a matriz primitiva 
das versões modernas da filosofia da história hegeliana e marxista. É, na verdade, o cristianismo que forneceu a 
primeira matriz teleológica e totalizante de uma interpretação do mundo, submetendo a natureza à história e a uma 
história finalizada. [...] E para Camus, a filosofia do marxismo prosseguiu a tarefa, segundo uma identificação da 
natureza e da história, em proveito da história, entendido como um movimento finalizado e significativo de 
totalização da existência humana inteira [...]” (BOVE, 2014, p. 93). 
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não se diz a si mesmo. Por outro lado, o artista não pode prescindir do mundo, já que a sua 
recusa diz respeito apenas àquilo que no mundo já é, embora ainda lhe falte algo que é ele 
mesmo como criação, a saber: o seu próprio sentido imanente. Assim, o artista responde a uma 
necessidade de criar sentido e de reivindicar, ao mesmo tempo, a unidade da dignidade comum 
e a singularidade da sua criação, a partir de suas escolhas situadas. 
O artista escolhe o seu assunto tanto quanto é escolhido por ele. 
A arte é, em certo sentido, uma revolta contra o mundo no que 
ele tem de fugaz e inacabado; não se propõe, portanto, nada que 
não seja dar uma outra forma a uma realidade que é constrangida, 
porém a conservar porque é ela a fonte de sua emoção. A este 
respeito, todos somos realistas e ninguém o é. A arte não é, nem 
a recusa total nem o consentimento total do que é. É ao mesmo 
tempo recusa e consentimento e é por isso que não pode ser senão 
um dilaceramento puramente renovado. O artista encontra-se 
sempre nesta ambiguidade, incapaz de negar o real e, no entanto, 
eternamente votado a contestá-lo no que tem de eternamente 
inacabado (CAMUS, 1983, p. 157). 
Ao se deixar escolher pelo assunto, o artista segue as orientações dos afetos oriundos 
dos encontros e compõe com o mundo, modificando-o. Com isso, o artista age sobre si mesmo 
e sobre a realidade construindo uma unidade para a criação. Por isso, a revolta é sempre contra 
o mundo e, não obstante isso, é também consentimento, ao contrário da revolução que busca a 
totalidade72 a partir da imposição de uma verdade pela propaganda e pela violência.73 Para o 
                                                          
72 Ao negar as suas origens, a revolta se torna niilista e tende à revolução. Nega Deus, mas pretende se fazer ela 
mesma Deus na terra. Assim, “[...] a resposta imperialista revolucionária aos anseios da revolta é incoerente, 
segundo Camus, visto que transplanta as aspirações metafísicas de unidade, transparência e eternidade para os 
projetos concretos, trocando a aspiração pelo além pelas determinações para mais tarde: “Matar Deus e erigir uma 
Igreja é o movimento contraditório da revolta”. A revolta ao radicalizar e universalizar seus ideais em termos de 
ideal histórico, barganhando o sacrifício do presente por uma rendição generalizada postulada num horizonte 
futuro, transforma-se no seu reverso [...]” (GERMANO, 2007, p. 469). 
73 Embora Camus apresente a revolução como o oposto da revolta - para se afastar dos movimentos revolucionários 
que acabaram em totalitarismos em sua época -, há um tipo de movimento de sua época que ele considera como 
uma espécie de revolução fiel à sua origem revoltada, a saber, os movimentos sindicalistas da Espanha e da França 
do início do século XX. “Une révolution que se veut populaire et profundament démocratique, débarassée du 
nihilisme de la logique d’une revolution selon l’Idée, aux moyens armés et militarisés – que Camus nomme 
« césarienne », soulignant par là nature hiérarchique et disciplinée d’une mouvement militairement dirigé par le 
haut. [...] Camus revendique aisin l’inscription de sa pensée politique dans une autre tradition révolutionaire que 
celle qui a triomphé dans l’Histoire. Cette autre tradition est celle des mouvements libertaires e communautaires, 
celle aussi du syndicalisme livre. Camus dit « oui » à la révolution. Mais selon une autre « figure », celle d’une 
révolution transfigurée dnas e par sa fidélité à l’esprit de la révolte’’: Uma revolução que se quer popular e 
profundamente democrática, desembaraçada do niilismo da lógica de uma revolução segundo a Ideia dos meios 
armados e militarizados – que Camus chama de “czarista”, sublinhando a natureza hierárquica e disciplinada de 
um movimento militarmente dirigido pelo topo”  (BOVE, 2014, p. 98). 
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revolucionário, a arte rebelde é vista como suspeita, pois desconstrói a produção de ordem, 
linearidade e univocidade do real.74  
O Não do revolucionário representa uma recusa total. É a negação do niilismo que 
concebe o mundo e a história destituídos dos velhos valores orientadores da vida. É o não de 
quem só enxerga duas saídas: o suicídio ou o governo dos fortes sobre os fracos. Por outro lado, 
a recusa da revolta é relativa apenas ao mundo enquanto um estado de coisas ao qual o homem 
sente como injusto, dentro de uma noção de igualdade e dignidade. Assim, a revolta consente 
com o homem enquanto indivíduo irredutível a uma totalidade a ser conquistada pela violência 
e/ou no fim da história.  
E a arte, semelhante à revolta espontânea do oprimido, exalta aspectos desta realidade 
mesma que é negada, buscando por meio do estilo organizar os aspectos positivos do mundo, 
criando uma unidade, cuja natureza não exclui as perspectivas particulares e nem exige 
obediência. Com isso, o mundo não é desprezado e caluniado em nome de uma transcendência, 
mas ao contrário, é exaltado em nome dos valores que fortalecem a vida. Neste aspecto da arte 
revoltada, Camus concorda parcialmente com Nietzsche: 
Para criar a beleza, ele [o artista] deve ao mesmo tempo recusar 
o real e exaltar alguns de seus aspectos. A arte contesta o real, 
mas não se esquiva dele. Nietzsche podia recusar qualquer 
transcendência, moral ou divina, dizendo que essa 
transcendência constituía uma calúnia ao mundo e à vida. Mas 
talvez haja uma transcendência viva, prometida pela beleza, que 
pode fazer com que esse mundo moral e limitado seja amado e 
preferido a qualquer outro. A arte nos conduzirá dessa maneira 
às origens da revolta, na medida em que tenta dar forma a um 
valor que se refugia no devir perpétuo, mas que o artista pressente 
e quer arrebatar a história (CAMUS, 2017, pp. 296-297). 
A arte nos conduz às origens da revolta na medida em que revela a tensão do caráter 
solitário e solidário da criação. A transcendência a que se refere Camus na passagem 
supracitada não é uma evidência ontológica, inclusive porque ele a afirma junto com o advérbio 
                                                          
74 Camus refere-se aos niilistas russos como Pisarev que proclamava a superioridade dos valores pragmáticos em 
relação aos estéticos. Nekrassov que dizia preferir um pedaço de queijo a toda a obra de Pushkin (CAMUS, 2017, 
p. 292). Porém, a referência mais forte é a interpretação do Marx feita pelos soviéticos que não só punham a 
produção fabril e manufatureira acima da criação artística, como subordinavam esta a aquela, de maneira a poder 
se afirmar que a obra do pior sapateiro russo é preferível a um pintor como Rafael.  Assim, segundo estes 
revolucionários, a função precípua da arte seria a promoção do Estado revolucionário: “A arte não é de todos os 
tempos, ela é determinada pelo contrário, por sua época, expressando, dirá Marx, os valores privilegiados da classe 
dominante. Só há, portanto, uma única arte revolucionária, que é justamente a arte posta a serviço da revolução” 
(CAMUS, 2017, p. 292). 
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“talvez”. Isso indica que não se trata da transcendência do salto metafísico dos existencialistas, 
mas de uma afirmação voltada para o campo linguístico do estilo, uma vez que a unidade tão 
almejada, na criação artística e na revolta do oprimido, é encontrada (ou melhor, realizada) 
mediante o esforço criativo do artista. “[o] estilo [...] dá ao universo recriado sua unidade e seus 
limites” (CAMUS, 2017, p. 305). 
Assim, a beleza a que se refere o franco-argelino equivale à ideia de dignidade a que 
aspira o servo75 e, por isso, é um valor que deve ser arrebatado da história (e não posto a serviço 
dela). Também por isso, ética e estética se confundem no interior deste pensamento, pois beleza, 
liberdade e verdade se tornam elementos intrínsecos do mesmo fazer artístico. Com efeito, o 
artista encontra na rebeldia da arte um meio em que concilia a singularidade do gozo estético 
com o diálogo que o põe no mesmo nível de seus coetâneos. 
Se me é necessária é [...] porque não se afasta de ninguém e me 
permite viver, tal como sou, ao nível de todos. A arte não é aos 
meus olhos um regozijo solitário. É um meio de comover um 
maior número de homens, oferecendo-lhes uma imagem 
privilegiada dos sofrimentos e das alegrias comuns. Obriga pois 
o artista a não isolar-se; submete-o à verdade mais humilde e 
mais universal. E aquele que, muitas vezes, escolheu o seu 
destino de artista porque se sentia diferente, bem depressa 
aprende que não conseguirá alimentar a sua arte, e a sua 
diferença; senão confessando a sua semelhança com todos. O 
artista forja-se neste ir e vir perpétuo de si para os outros, a meio 
caminho da beleza sem a qual não pode passar e da comunidade 
a que não pode subtrair-se (CAMUS, 1983, pp. 120-123). 
Uma imagem privilegiada criada e oferecida por Albert Camus para tratar do mister 
artístico, encontra-se na novela Jonas ou o Artista trabalhando. Nela, o franco-argelino narra a 
história fictícia de Jonas, um pintor que se sentia agraciado pela sua habilidade de pintar. Ele 
“[...] acreditava na sua estrela” (CAMUS, 1997, p. 95) e, por isso, sabia que poderia alcançar 
seus objetivos apesar das condições adversas da vida. A sua fé na arte era tamanha que chegava 
a acreditar que “[...] conseguiria muito sem nunca merecer nada” (CAMUS, 1997, p. 95). E, de 
fato, a sua estrela logo cedo brilhou e o seu talento foi descoberto pela crítica local, o que 
ocasionou a oferta de uma mensalidade por parte de um marchand. Com este auxílio, Jonas 
pode deixar o trabalho numa editora de livros e se dedicar exclusivamente à arte. 
                                                          
75 A arte se constitui por esta feita como o modelo do movimento da revolta. “Mas, enfim, o que vem a ser a arte? 
Algo complexo, assim como a realidade [...], pois a arte não é nada sem a realidade, que é por si mesma absurda. 
A Arte, na perspectiva camusiana, seria um grito de revolta contra a absurdidade” (PIMENTA, 2010, p. 102) 
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Mudou-se então com sua família para um bairro antigo da cidade, onde se encontravam 
muitos artistas que acreditavam que “[...] em arte a busca do novo deve ser feita num ambiente 
antigo” (CAMUS, 1997, p. 101). Crença essa compartilhada por Jonas e a qual o deixava muito 
feliz. Na velha casa, o pintor adaptou uma grande sala para servir de estúdio. Inicialmente, a 
sua vida transcorria entre o seu trabalho e a família, mas logo a fama encheu a sua casa 
diariamente de críticos de arte, artistas e admiradores. Daí em diante tinha de dividir a sua 
atenção com longos diálogos diários e, também, com comentários sobre política e os mais 
diversos assuntos sociais, os quais eram publicados na imprensa local. Não passou muito tempo 
e também apareceram discípulos, os quais o pintor só aceitava por entender que estes na verdade 
mais o ensinavam do que aprendiam.  
Jonas se admirava ainda mais da sua criação quando estava com seus alunos, pois eles 
“[...] explicavam durante horas a fio o que ele havia pintado, e por quê. Assim, Jonas descobria 
na sua obra muitas intenções que o surpreendiam um pouco [...]” (CAMUS, 1997, p. 107). 
Também muito ironicamente a audiência de amigos seletos entendia sobre o clima necessário 
para o labor artístico e expressavam isso nas suas ideias, porém eles mesmos eram a causa de o 
pintor ver paulatinamente seu trabalho acabar, até chegar ao ponto de perder o auxílio do 
marchand. 
Todos tinham certamente em alta conta os trabalhos de arte, e 
lamentavam a organização do mundo moderno que torna tão 
difícil a realização dos referidos trabalhos e o exercício, 
indispensável ao artista, da meditação. Lamentavam isso durante 
tardes inteiras, suplicando a Jonas que continuasse a trabalhar, 
como se não estivessem lá, e que agisse livremente com eles que 
não eram burgueses e sabiam o quanto valia o tempo de um 
artista. Jonas, satisfeito por ter amigos capazes de admitir que se 
pudesse trabalhar na sua presença, voltava ao seu quadro sem 
deixar de responder às perguntas que lhe faziam, ou de rir das 
anedotas que lhe contavam (CAMUS, 1997, p. 106). 
Todos estes compromissos sociais e a quantidade de amigos e discípulos levaram a 
criação artística a definhar. Quando Jonas se deu conta, já não contava mais com o apoio dos 
críticos, a venda de seus quadros despencou e o auxílio do marchand foi cortado. A partir de 
então, o pintor entra em crise e não consegue mais realizar a sua arte. A princípio, ele se afasta 
dos ambientes onde é conhecido como artista. Procura refúgio nas bebidas e no contato com as 
mulheres... até que resolve voltar à sua vida de artista e buscar o brilho de sua estrela que 
naquele momento fora eclipsado pela crítica de arte e pela imprensa. Volta para a velha casa 
com algumas tábuas e, no lugar mais escondido, construiu um jirau. Subiu na sua construção e 
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lá passou horas e dias diante de uma tela branca até que um dia escreveu em letras muito 
pequenas uma palavra que “[...] não se podia saber ao certo se era solitário ou solidário” 
(CAMUS, 1997, p. 131). 
A imagem criada por Camus revela de maneira clara a tensão entre a dimensão do 
solitário e do solidário na criação artística. De maneira que o artista ao se dedicar à arte, 
procurando marcar a sua diferença em relação aos demais, só poderá fazê-lo na medida em que 
consegue enxergar as semelhanças que o aproxima e integra aos demais.76 Por isso, a dimensão 
do diálogo da revolta encontra uma correspondência equivalente no ato criador, por meio do 
qual o artista sente as alegrias e os sofrimentos do mundo e, ao mesmo tempo, sente-se a “[...] 
serviço da verdade e [...] da liberdade” (CAMUS, 1983, p. 122), ou seja: a sua solidão criadora 
é o liame com todos os oprimidos e (também por isso) é a sua dimensão solidária. 
O artista, para Camus, vive nestes tempos (de guerras mundiais, de ameaças nucleares) 
como alguém embarcado. Entenda-se por este termo uma situação em que o indivíduo se 
encontra independente de sua vontade. A partir disso, tudo o que for feito terá uma 
consequência, de maneira que o próprio silêncio terá repercussão social. Com efeito, “A partir 
do momento em que a própria abstenção é considerada como escolha [...] o artista [...] está 
embarcado (CAMUS, 1983, p. 132). O termo empregado aqui é embarqué em oposição a 
engagé (engajado; comprometido). Embarcado significa que a solidariedade do artista não pode 
se tornar um engajamento ideológico-partidário.  
O lado do revoltado é o do oprimido que diz Não e, com isso, afirma a sua dignidade 
e a dos demais, “[...] quaisquer que sejam as grandezas, passadas ou futuras dos Estados ou 
partidos que os oprimem: não há para o artista carrascos privilegiados” (CAMUS, 1983, p. 161). 
Quando o artista se engaja, ele corre o risco de negar absolutamente o indivíduo em nome de 
                                                          
76 Este pressuposto camusiano coincide com a atitude do mestre ignorante, pois para Rancière a educação estética 
é emancipadora quando ela rompe com a separação vertical dos saberes e passa a vê-los como linguagens aptas a 
falar do mundo. Quando leva o aluno a dizer “eu também sou pintor”, esta experiência é libertadora, porque faz o 
indivíduo entender afetiva e racionalmente que é tão ser humano quanto qualquer outro; ou seja, a igualdade foi 
verificada e não postergada para o fim de um processo de adestramento técnico e de expressões, pelo qual ele 
poderá futuramente se igualar aos grandes gênios da pintura como Da Vinci, El Greco, Vermeer ou outro. Trata-
se, no caso do trabalho do mestre ignorante, de por o estudante em meio a exercícios que o levem a entender que 
a arte (como a pintura, por exemplo) é uma linguagem. Fazê-lo desenhar, sem inicialmente importar-se com 
medidas e proporções, para ele não se sentir incapaz; e mostrar quadros para verificação da “unidade de 
sentimento” ou do que o artista quis dizer com aquela obra. Ora, se ele utilizou daqueles sinais e imagem, qualquer 
um, depois de atenta pesquisa e, ao seu próprio modo, pode expressar também seu pensamento por meio de tela e 
tinta. Neste caso, “não há orgulho em dizer, em voz alta: Eu sou pintor! O orgulho consiste em dizer baixinho: 




uma ideologia biológica ou histórica. Este artista deixa então de ser criador para se tornar 
“fabricante de arte” (CAMUS, 1983, p. 140) e servir apenas para divertir, entreter e divulgar 
uma doutrina social ou política. 
Para o franco-argelino, a arte é o meio pelo qual o artista se torna solidário com os seus 
semelhantes, equilibrando o Sim-Não da atitude revoltada. Por este motivo, o fazer artístico, 
para ser um ato criador, deve ser um fim em si mesmo e deve harmonizar a recusa do artista 
com a necessidade do mundo.  
A recusa consiste no Não relativo que equivale ao estilo ou a imposição de 
perspectivas, escolhas e linguagem utilizadas. Quando o artista se prende apenas a essa negação, 
produz a partir de uma estética denominada, nos Discursos e no Homem Revoltado, de “arte 
pela arte”. Este estilo baseado numa poética puramente formal, reduz a arte a simples 
instrumento de diversão e o artista a um estado de solidão, já que se isola das alegrias, 
sofrimentos e temas relativos aos seus semelhantes.  
Quando, pelo contrário, o Sim se sobressai e a recusa é eclipsada, outra estética se faz 
sentir, a saber, a do realismo.77 Neste caso, a poética consiste em procurar ao máximo abrir mão 
da intervenção no mundo e em apresentá-lo tal como é. No primeiro caso, temos uma arte 
burguesa voltada apenas para o entretenimento e segregação social. No segundo caso, temos 
uma arte socialista voltada para propaganda política. E em ambos os casos, temos manifestações 
                                                          
77 “ Formalism and socialistic realism reflect an improper use of artistic constraints. In the former, ther artist is not 
constrained by the principles extrinsic to his craft such as the objective  of moralizing or educating the public the 
rather by his medium and his ability to manipulate its elements. These guiding principles have produced op art, 
spatial poems, cubism abstract expressionism, serial, and aleatory music, to name but a few of the formal styles 
promoting an art form little appreciated or understood by the common man, who would trade neither the popular 
arts nor his baseball or football games for an hour in a museum or concert hall where these types of art are presented 
or performed. […] Na outra mão, o realismo socialista (o Marxista ou Comunista, por exemplo) abandona os 
modelos formais se eles interferem na exploração da realidade que serve à sua ideologia. Consequentemente, ele 
produz, como ilustra a arte vermelha Chinesa das últimas décadas, uma arte de propaganda que é removida da 
realidade como arte formalista.”: “O formalismo e o realismo socialista refletem um uso indevido de restrições 
artísticas. Anteriormente, o artista não era limitado por princípios extrínsecos ao seu ofício, como o objetivo de 
moralizar ou educar o público, e sim o seu meio e sua capacidade de manipular seus elementos. Esses princípios 
norteadores produziram op art, poemas espaciais, expressionismo abstrato cubista, música aleatória e serial, para 
citar apenas alguns dos estilos formais, promovendo uma forma de arte pouco apreciada ou compreendida pelo 
homem comum, que não trocariam nem as artes populares nem seus jogos de beisebol ou futebol por uma hora em 
um museu ou sala de concertos onde esses tipos de arte são apresentados ou executados. [...] Na outra mão, o 
realismo socialista (o Marxista ou Comunista, por exemplo) abandona os modelos formais se eles interferem na 
exploração da realidade que serve à sua ideologia. Consequentemente, ele produz, como ilustra a arte vermelha 
Chinesa das últimas décadas, uma arte de propaganda que é removida da realidade como arte formalista” 





niilistas que negam o absurdo da realidade e a rebeldia criadora (Cf. CAMUS, 2017, pp. 308-
309). 
A arte não vive senão dos constrangimentos que a si própria 
impõe; morre dos outros. Em contrapartida, se a si própria se não 
constrange, ei-la que delira e se escraviza a sombras. [...] 
Enquanto uma sociedade e os seus artistas não anuírem a este 
longo e livre esforço, enquanto se deixarem levar pelo conforto 
das diversões ou do conformismo, pelas brincadeiras da arte pela 
arte ou pelas prédicas da arte realista, os seus artistas ficarão no 
niilismo e na esterilidade. [...] os tiranos sabem que há 
esterilidade. [...] Os tiranos sabem que há na obra de arte uma 
força de emancipação que não é misteriosa senão para os que têm 
o culto dela. Cada grande obra torna mais admirável e mais rica 
a face humana, eis todo o seu segredo. [...] Sim, quando a tirania 
moderna nos mostra que, mesmo acantonado na sua profissão, o 
artista é o inimigo público, ela tem razão (CAMUS, 1983, pp. 
164-166). 
Assim, a arte enquanto criação é uma atitude rebelde, que assume e expressa o absurdo 
do mundo e supera o niilismo. “Ela não se confunde com a atitude do fabricante de arte”, que 
é a expressão de uma estética esvaziada de seu sentido de revolta e direcionada para o 
entretenimento, o luxo desinteressado e a justificação tácita do formalismo dos princípios da 
vida social e política burguesa. Por outro lado, a arte não pode abrir mão da forma, do estilo, 
ou da imposição criadora do artista à realidade.  
Quando ela abre mão dessa recusa, acaba por se reduzir a um veículo de propaganda 
ideológica. Ora, os sofrimentos, as dores e a reivindicação da justiça fazem parte do mundo 
absurdo, que a arte faz viver por meio do ato criador. Porém, a justiça e nenhuma ideologia 
histórica podem ser fim da arte, sob o preço de ela perder a sua essência que é a liberdade.  
Por isso, a arte ou é revoltada, ou não é arte; ou é uma recusa do mundo do sofrimento, 
da opressão e da obediência como virtude social – e, ao mesmo tempo, uma afirmação da 
dignidade humana -, ou é apenas um luxo mentiroso e um veículo de propaganda. A arte vive 
da liberdade e do diálogo que se dá pela partilha de afetos e de perspectivas, que se abrem em 
cada indivíduo em comunhão com todos os outros indivíduos. A arte é tensão entre o Sim e o 
Não, entre a solidão da criação e da liberdade e entre a solidariedade da comunicação e 








Ao longo desta tese, vimos que a arte se relaciona com o niilismo num sentido de 
acolhimento e superação por parte daquela em relação a este. Para o filósofo que norteou a 
nossa pesquisa, vivemos em um mundo doente marcado por uma peste conhecida por niilismo. 
E desta realidade não podemos escapar senão assumindo-a como fato e retirando dela 
consequências positivas, como o faz a arte que, diante do nada de sentido, é capaz de criar 
significados e despertar afetos fortes de alegria e resistência. Diante de um mundo enfermo, que 
se destrói com guerras mundiais e ideologias totalitárias, o ar rarefeito do absurdo se faz sentir 
no interior de cada um e nas instituições. 
No interior de cada um, o absurdo em algum momento aparece como um sentimento 
ou um estado afetivo de vazio de significações. Não se trata de um sentimento privilegiado, 
reservado a grandes artistas ou a mentes geniais. Pois todos nós, em alguma ocasião de nossas 
vidas, fomos assolados por uma dúvida corrosiva acerca do em vão dos atos maquinais do 
cotidiano. Nos perguntamos sobre a (in)utilidade do sofrimento e sobre a (in)sensatez das 
agitações permanentes da vida. E quando para estas indagações as respostas prontas da tradição, 
os arrazoados das filosofias e as certezas empíricas das ciências não se mostram suficientes, 
então nos encontramos neste estado de espírito. 
Para Camus, este sentimento ou estado afetivo pode ser levado à inteligência e 
compreendido. Com efeito, o absurdo é uma tensão permanente entre uma exigência de unidade 
por parte do homem e o silêncio do mundo. Não é nem um, nem o outro sozinho. Não é o desejo 
de explicação e nem a realidade fora da mente. É, na verdade, a tensão permanente, de maneira 
que ele se constitui uma tríade relacional: homem-mundo-absurdo. Assim, não se pode desfazer 
um dos elementos sem ao mesmo tempo destruir toda a realidade que é absurda. E é exatamente 
por esse motivo que o suicídio, no interior do pensamento do franco-argelino, é inaceitável, 
uma vez que não resolve o problema, mas o elude. E desfazendo a questão perde a melhor 
oportunidade de viver, que é a de assumir uma vida na lucidez e na criação. 
Se para um autor como o Nietzsche o suicídio poderia ser justificado como bom, para 
o franco-argelino em nenhuma situação se matar seria a solução mais adequada para a 
experiência de sem sentido da realidade. Ora, se o niilismo é este fenômeno generalizado 
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(semelhante a uma peste) responsável por dissolver os grande e velhos valores ocidentais no 
interior das pessoas – e provocar uma dissolução gradativa das relações sociais tradicionais e 
por colocar em xeque as velhas instituições -, então só nos resta assumir uma postura ou de 
lamento, ou de oportunidade. E neste caso, tanto o alemão como o Camus, vibram com a chance 
que se abre para o novo, para a criação. 
No caso do Nietzsche, todo o ocidente padece do ideal socrático-platônico da verdade 
disseminado pelo cristianismo, por isso não se tem de falar de reforma ou de recuperar o que 
está se dissolvendo. Não faz sentido se colocar na oposição ao que o niilismo está provocando, 
já que aquilo que está se dissolvendo é algo fraco, doente e sem perspectivas de sobrevida. E 
isso que é dito do ponto de vista social, pode ser dito também do ponto de vista individual: o 
suicídio para aqueles espíritos fracos e vegetativos não só poderia ser permitido, como 
estimulado. Já no caso do franco-argelino, em nenhuma hipótese o suicídio seria justificado, 
pois sendo a realidade absurda, é dela de que se deve nutrir o espírito artístico para viver e criar. 
O que chamamos aqui de espírito artístico tem referência aos artistas profissionais, 
mas não se reduz a eles. Trata-se da atitude oriunda da descoberta do absurdo como fonte de 
afetos alegres e intensos. Tal postura ética se confunde com o estético no interior da obra 
camusiana e elege a quantidade no lugar da qualidade das ações. No fim das contas, o homem 
absurdo é alguém que se apercebeu que a sua criação nasce da precariedade e está destinada ao 
nada, de maneira que a intensidade desse afeto impele a multiplicar experiências em vez de 
procurar aprofundá-las em busca de um fundo ontológico que, na verdade, é abismo. É 
necessário viver, eis a tradução primeira do ethos do absurdo. E viver não é outra coisa senão 
criar, multiplicar experiências. 
No entanto, não se pode esperar encontrar no absurdo um parâmetro de 
comportamento e ação capaz de deslindar as situações axiológicas hodiernas. Pois, em si 
mesmo, o absurdo é contraditório ao postular como possíveis duas alternativas totalmente 
diversas entre si. Por um lado, põe a vida como um valor e, por outro, torna indiferente o matar 
ou não matar. De maneira que, do ponto de vista institucional ou político, este princípio acaba 
por justificar o crime lógico ou o crime praticado pelos regimes totalitários da primeira metade 
do século XX. Estes, diante de uma realidade insuportável de opressão e de degenerescência 
dos valores tradicionais e das instituições, encontram na filosofia e na ciência justificativas para 
assassinar. Mata-se não por ímpeto simples de crueldade, mas ancorados numa pretensa 
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necessidade biológica de conquista de uma raça superior ou fundamentados em uma concepção 
de história para a qual ainda vivemos na pré-história da humanidade (MARX, 1983, p. 234). 
O absurdo, embora se apresente como uma condição existencial e histórica 
intransponível, não se constitui um fim em si mesmo. Ele serve apenas como ponto de partida 
de uma atitude chamada por Camus de revolta. Este princípio estético-ético liberta o indivíduo 
duma posição solitária e egoísta, eleva-o a uma dimensão de solidariedade. Para a situação de 
absurdo metafísico de uma vida que surge para morrer e para uma realidade em que a vida de 
alguns é instrumentalizada ou objetificada, o homem revoltado diz Não. E na sua rebeldia 
entende que não está só no mundo, pois a situação que o faz rebelar-se atinge igualmente a 
todos os que se encontram na mesma situação absurda. 
Daí que a revolta compreende a defesa de que os valores e direitos humanos 
subtendidos na reivindicação do oprimido remete necessariamente a uma comunidade natural 
ao qual todos nós participamos. Ou seja, a igualdade humana e a dignidade não são valores os 
quais se pode negociar, pois eles são o próprio limite axiológico a partir do qual se devem fixar 
a ação do homem sobre o homem. Assim, a revolta consagra a solidariedade (“me revolto, logo 
somos”) como a conditio sine qua non para se pensar o agir humano seja no plano individual, 
seja no plano político. 
E esta atitude fundamental da revolta implica uma igualdade de perspectivas perante 
uma mesma realidade absurda. Por isso, a solidariedade só se efetiva tendo o diálogo como um 
valor contrário à obediência e à submissão. O oprimido que descobre na revolta a sua dignidade 
e a dos outros, passa a exigir que seja tratado com respeito e que as suas posições sejam 
consideradas e ponderadas com o mesmo valor que as demais. E isso só se dá caso se supere as 
relações hierárquicas de subserviência e a ideia de verdade como imposição ou polêmica pelo 
diálogo. 
O diálogo pressupõe que as posições dos interlocutores são simétricas e que o ponto 
de vista de um, embora possa ser afirmado ou contestado, não elimina o do outro. O diálogo 
implica respeito ao outro e numa atitude de escuta solidária em que se entende que aquilo que 
o outro tem a dizer é importante para a construção do conhecimento sobre nós mesmos e sobre 
o mundo. Ao contrário da polêmica, em que se procura destruir a posição do outro e na qual a 
conclusão já foi estabelecida antes mesmo de se saber da fala e da realidade do outro. 
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Neste sentido, a arte é o paradigma da revolta que, ao assumir o absurdo e o niilismo, 
supera-os por meio da criação e da rebeldia. O revoltado descobre em si mesmo uma dimensão 
solidária que é ética, mas que é concomitantemente estética. Com efeito, a ideia de uma 
igualdade e de uma comunidade natural se dá por um sentimento de uma dignidade 
desrespeitada e pela sensação/convicção de que essa evidência é compartilhada por todos. E o 
fazer artístico é o que melhor realiza esta exigência de solidariedade e diálogo ao criar, 
pressupondo que as pessoas podem compartilhar do mesmo afeto criador, cada um desde sua 
individualidade. Como uma obra aberta, a arte realiza o movimento da revolta ao negar o mundo 
sem renunciá-lo, ao assumi-lo como fonte de suas emoções e de suas ações criativas e, 
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